Yair Auron, Haaretz, 18/3/2016
Traduit par Fausto Giudice
Un poème publié par Nathan Alterman pendant la guerre d'indépendance d'Israël critiquant les violations des droits humains a été salué par le Premier ministre Ben-Gourion, qui en a même distribué 100 000 exemplaires aux soldats ; d'autres témoignages de ce genre ont disparu.
Le 19 novembre 1948, Nathan Alterman [1], dont l'influente « Septième Colonne » – une chronique sous forme de poésie – paraissait chaque vendredi dans le quotidien Davar, organe du parti MAPAI (précurseur du parti travailliste) au pouvoir en Israël, publiait un poème intitulé « Pour ça (Al zot) » :
« En ces jours de batailles, le ministre de la Défense a remarqué ces choses, et a ajouté à ce qui est dit ici sa propre autorité, cet acte, qui n'est pas très courant en matière de guerre, vaut le poids de tout poème, du point de vue de l'efficacité aussi bien que de la moralité.
Monté sur une jeep, il avait traversé la ville conquise :
un garçon courageux et doux, un lion de garçon.Dans la rue, où on s’'était battu,
un vieil homme et une femme
étaient pressés contre le mur : tout ce qu'ils avaient.
Et le garçon avait alors souri ; avec des dents blanches laiteuses :
« J'essaierai la mitrailleuse »... Et il a essayé.
Le vieil homme a juste protégé son visage à mains nues
et le mur s’est couvert de sang.
Cet instantané des batailles de liberté si chère,
ils sont plus courageux que ceux-là, alors ils sifflent.
Notre guerre demande donc une oreille poétique
très bien, chantons pour ça.
Chantons donc maintenant les “Affaires délicates”
qu'il vaut mieux appeler, simplement, massacres.
Chantons les discours qui déguisent toutes les traces
de culpabilité à propos des gars qui “ne font que jouer”.
Ne nous contentons pas de dire « ce ne sont que des détails mineurs »
car détails et principes
sont toujours mariés.
Si le public écoute juste les détails ainsi racontés
et n'emprisonne pas les têtes de criminel.
Car les porteurs d'armes, et avec eux, nous aussi ;
que ce soit dans l'action
ou avec une tape dans le dos,
nous sommes contraints par les discours de “vengeance”, comme on dit.
à des actes criminels très noirs.
La guerre est si cruelle ! Celui qui expose la morale
aura son visage arraché d’un coup de poing!
Mais parce que c'est ainsi
les limites de la décence
doivent être droites et dures comme une masse !
Et à ceux qui ne peuvent chanter que les splendeurs de la guerre
et qui sont tenus de verser du miel sur chacune de ses plaies.
qu'on les punisse cruellement et plus encore
et les défère immédiatement devant la cour martiale.
Que le silence qui chuchote “c'est comme ça”
soit frappé et n'ose pas montrer son visage.
La guerre du peuple qui s'est dressé sans peur
contre sept armées ;
les rois de l'Orient
ne craindront pas de dire aussi “Ne l'annoncez point dans Gath”[2].
ce n'est pas si lâche que ça !
Extrêmement ému par les vers, David Ben-Gourion, alors président du Conseil d'État provisoire dans l'État juif naissant, a écrit à Alterman : « Félicitations pour la validité morale et la puissante expressivité de votre dernière chronique sur Davar Vous êtes un porte-parole pur et fidèle de la conscience humaine, qui, si elle n'agit pas et ne bat pas dans nos cœurs dans des temps comme ceux-ci, nous rendra indignes des grandes merveilles qui nous ont été accordées jusqu'à présent.
« Je vous demande la permission de faire imprimer 100 000 exemplaires de l'article – qu'aucune colonne blindée de notre armée ne dépasse en force de combat – par le ministère de la Défense pour distribution à chaque soldat en Israël. »
À quels crimes de guerre se référait le poème ?
Les massacres perpétrés par les forces israéliennes à Lydda (Lod) et dans le village d'Al Dawayima, à l'ouest d'Hébron, ont été parmi les pires massacres de toute la guerre d'indépendance. Dans une interview à Haaretz en 2004, l'historien Benny Morris (auteur de « La naissance du problème des réfugiés palestiniens, 1947-1949 ») a déclaré que les massacres les plus flagrants « ont eu lieu à Saliha, en Haute Galilée (70-80 victimes), à Deir Yassin à la périphérie de Jérusalem (100-110), à Lod (50), à Dawamiya (des centaines) et peut-être à Abu Shusha (70) ».
Un autre objectif de l'opération Dani, menée par Yigal Allon avec Yitzhak Rabin comme adjoint, était d'étendre les territoires du jeune État juif au-delà des frontières définies par le plan de partition de l'ONU.
Le 10 juillet, Lod a été bombardée par l'armée de l'air israélienne, la première attaque de ce type dans la guerre d'indépendance. Une grande force terrestre avait également été constituée, comprenant trois brigades et 30 batteries d'artillerie, sur la base de l'évaluation de l'armée selon laquelle de grandes forces jordaniennes se trouvaient dans la région.
À leur grande surprise, les unités de Tsahal n'ont rencontré que peu ou pas de résistance. Malgré cela, il existe des sources palestiniennes et d'autres sources arabes qui prétendent que 250 personnes ont été massacrées après la prise de Lod. L'historien israélien Ilan Pappe affirme que l'armée a tué 426 hommes, femmes et enfants dans une mosquée locale et dans les rues environnantes. Selon lui, 176 corps ont été trouvés dans la mosquée, et le reste à l'extérieur. Le témoignage d'un Palestinien de Lod vient étayer ces estimations : « Les [troupes israéliennes], en violation de toutes les conventions, ont bombardé la mosquée, tuant tous ceux qui se trouvaient à l'intérieur. J'ai entendu des amis qui ont aidé à enlever les morts de la mosquée dire qu'ils ont déplacé 93 corps ; d'autres ont dit qu'il y en avait beaucoup plus d'une centaine. » Il est clair, cependant, qu'il n'y a pas de chiffres précis et convenus, et les estimations des deux parties sont tendancieuses.
Les troupes israéliennes sont allées de maison en maison, expulsant les habitants restants vers la Cisjordanie. Dans certains cas, des soldats ont pillé des maisons abandonnées et volé des réfugiés.
Les intentions de Ben-Gourion à l'égard de Lod restent un sujet de débat. Des années plus tard, Rabin raconta comment, lors d'une réunion avec lui et Allon, Ben-Gourion, lorsqu'on lui demanda quoi faire des habitants de Ramle et de Lod, il fit un geste de la main et dit : « Expulsez-les. » Cette version des événements aurait dû être incluse dans les mémoires de Rabin mais a été interdite de publication en Israël, en 1979. Son récit est apparu dans le New York Times à l'époque, et a causé une furie. Allon, qui participa aussi à la rencontre avec Ben-Gourion, nia avec véhémence le compte rendu de Rabin. Le 12 juillet, la Brigade de Yiftah donna l'ordre « d'expulser rapidement les résidents de Lod. Ils doivent être dirigés vers Beit Naballah [près de Ramle] ».
« Seulement quelques coups de feu »
En ce qui concerne Al Dawayima, certains faits sont clairs. Le 29 octobre 1948, au cours de l'opération Yoav (alias Opération Dix plaies) dans le sud, le 89e bataillon, une unité de commando, conquit le village. À ce moment-là, plus de trois mois après le massacre de Lod, il était évident qu'Israël gagnait la guerre. Maintenant, l'objectif était d'ajouter plus de territoire, de vider le pays des Arabes autant que possible et d'entamer des pourparlers d'armistice dans des conditions avantageuses. De vastes zones au nord, et peut-être même plus au sud, ont été conquises presque sans bataille. Les FDI ont balayé un village après l'autre.
Al Dawayima, qui comptait environ 4 000 habitants, situé sur les pentes occidentales des collines du sud d'Hébron, dans le Néguev (aujourd'hui Moshav Amatzia) fut un cas d’école. De nombreux villageois, y compris des personnes âgées, des femmes et des enfants, ont été assassinés par les forces israéliennes. Le village n'a offert aucune résistance – même ceux qui ont cherché une explication, ou une justification possible, pour le crime reconnaissent que les FDI n'ont rencontré que de légères oppositions et que leurs véhicules blindés ont subi « seulement quelques coups de feu, tirés à partir de quatre fusils », selon Avraham Vered, l'un des commandants de l'opération.
Certains officiers ont déclaré que les personnes exécutées étaient des résidents de Dawamiya qui étaient en possession de documents ou d'objets pillés lors du massacre de Juifs perpétré dans le bloc d'Etzion, en dehors de Jérusalem, en mai 1948. Un commandant des FDI a écrit : « Nous nous sommes souvenus de 1929 [le massacre par les Arabes de la communauté juive à Hébron] et du Bloc Etzion... le sang des massacrés crie vengeance. »
De même, dans un ordre émis le 15 octobre, lors de l'opération Yoav, Allon déclara : « Ce soir, la brigade va se venger. Ce soir, toutes les nuits d'agonie de l'alliance des assiégés seront vengées. » Ce qui sous-tend le désir de vengeance n'est pas clair – probablement la difficulté et la cruauté des batailles contre l'armée égyptienne au début de la guerre, qui a entraîné de lourdes pertes des deux côtés.
L'embarras semble résulter du fait que le massacre d’Al Dawayima a eu lieu sous le commandement de Sadeh, qui était connu pour sa sensibilité morale et son insistance sur la « pureté des armes » – c'est-à-dire l'utilisation d'armes uniquement pour l'exécution d'une mission, sans s’en prendre aux non-combattants. Certaines sources de gauche ont soutenu que les auteurs des massacres dans le village étaient des membres de l'ancienne organisation clandestine ultranationaliste Lehi (dirigée à l'origine par Avraham Stern et ensuite par Yitzhak Shamir), qui avait été cooptée dans le 89e Bataillon, à la grande fierté de Yitzhak Sadeh. Mais il est manifestement faux que le massacre ait été perpétré par d'anciens membres de Lehi. Les massacres d'Ain Zeitoun, aussi, près de Safed, au début de mai 1948, et de Lod – et d'autres, aussi – ont été perpétrés par les unités de Palmach [3], par la crème de la jeune génération de l'État naissant.
« Poète de cour »
Le massacre d’Al Dawayima a été discuté lors d'au moins deux réunions du cabinet. De son côté, le 19 novembre, le Premier ministre Ben-Gourion a demandé au procureur général, Yaakov-Shimshon Shapira, plus tard nommé ministre de la Justice, d'enquêter sur l'événement. C'était le jour où Alterman a publié « Pour ça ». Le rapport de Shapira reste classifié à ce jour – à la suite d'une décision d'un comité ministériel spécial, puis confirmé par la Cour suprême Les détails de l'enquête de Be'eri sont également toujours classifiés.
On a généralement supposé que le poème d'Alterman se référait aux événements de Lod, qui s'étaient produits plus de quatre mois avant sa publication. Cependant, le juriste Menachem Finkelstein, dans son livre « La septième colonne et la pureté des armes » (2011 ; hébreu), affirme que la colonne a été écrite sur le massacre d’Al Dawayima, qui a eu lieu trois semaines avant sa publication. Selon Finkelstein, Alterman a entendu parler des massacres de son bon ami Sadeh et savait beaucoup plus que ce qu'il raconte dans le poème, mais ne voulait pas embarrasser Sadeh ou courir le risque d'une intervention des censeurs militaires.
Pourtant, tout le monde n'interprète pas la colonne de Davar comme une condamnation sans équivoque du massacre. Le poète et essayiste Yitzhak Laor, qui considère Alterman comme un « poète de cour », a spéculé que la chronique pouvait même avoir été commandée, et qu’ « elle a été écrite dans un but didactique ». Selon Hannan Hever, spécialiste de la littérature, le poème d'Alterman reflète une voix juive et sioniste qui condamne l'événement brutal mais n'ose blâmer ni la direction politique ni Ben-Gourion en particulier, l'ami du poète, qui a mené la politique d'occupation et d'expulsion.
Dans un livre de 1996, « Le Front sud, du Sinaï à Hébron» (en hébreu), l'ancien commandant Avraham Vered se moque d'Alterman, qui avait été un soldat de la 8e Brigade mais, selon Vered, a été relevé de ses fonctions de combat parce que la guerre a eu un effet négatif sur sa muse.
« Peut-être que les histoires qui flottaient autour de la conquête d’Al Dawayima atteignirent Alterman dans les tentes de la brigade », écrit Vered, et, « choqué par les exagérations superposées sur les histoires, il trouva que le moment était venu de publier une diatribe contre le Palmach dans le cadre de l'opération Dani à Lod. »
Le poème a été largement cité et a également attiré les éloges. Haaretz, le réimprimant intégralement, écrit : « Le cri d'alarme d'Alterman touche à l'essence même de la guerre et à ses méthodes. » Le philosophe Samuel Hugo Bergman, membre de Brit Shalom, l'Alliance juive-palestinienne pour la paix, a qualifié la distribution de copies de la chronique aux soldats « d'événement extrêmement important ».
Mentionnant également la nouvelle de S. Yizhar, « Le prisonnier », à propos de la fusillade, de sang-froid, par les troupes israéliennes, d'un prisonnier palestinien, publiée en novembre 1948, alors que la guerre faisait toujours rage, Bergman a noté : « Le fait que de telles œuvres puissent apparaître dans notre pays en temps de guerre est un merveilleux témoignage de la liberté d'esprit qui règne ici. » (Le court roman de Yizhar « Khirbet Khizeh » traitait d'un thème similaire.)
La première réunion du Conseil d'Etat provisoire (qui avait des pouvoirs législatifs et exécutifs jusqu'à la mise en place d'un gouvernement officiel) après le massacre de Lod a eu lieu le 14 juillet 1948. Soixante-huit ans plus tard, de larges pans de ses minutes sont encore classifiés. Dans la section non classifiée, Ben-Gourion raconte que dans certains endroits conquis par les forces de Tsahal, comme l'aéroport de Lod (par opposition à la ville), « des choses presque incroyables ont été faites, des choses qui le jeudi [8 juillet] étaient encore dans le domaine de la pensée. Une réalité incroyable a été créée. » Il se prélasse dans les succès : « J'ai appris autre chose – que la guerre n'est pas seulement un gaspillage. Nous avons acquis quelque chose qu'Israël n'aurait pas construit dans les 10 prochaines années : l'aéroport de Lod [aujourd'hui l'aéroport international Ben-Gourion] Cet aéroport vaut des millions. »
L'une des condamnations les plus puissantes des événements de Lod et d’Al Dawamiya est venue du ministre de l'Agriculture, Aharon Zisling. Le langage utilisé le 17 novembre par ce kibboutzim et représentant du parti de gauche MAPAM, est parmi les plus accablants jamais entendus lors d'une réunion du cabinet israélien. Zisling a dit aux personnes présentes qu'après avoir reçu des informations sur les événements, il n'avait pas pu dormir toute la nuit.
« Je sentais que les choses qui se passaient blessaient mon âme, l'âme de ma famille et nous tous ici », dit-il. « Je ne pouvais pas imaginer d'où nous venions et où nous allions. » Notant qu'il avait parfois été en désaccord lorsque les occupants britanniques en Palestine ont été appelés « nazis » – même si, selon lui, les « Britanniques ont commis des crimes nazis » – Zisling a ajouté : « Mais maintenant, les Juifs aussi se sont comportés comme des nazis et tout mon être a été ébranlé. Nous devons cacher ces actions au public, et je conviens que nous ne devrions même pas révéler que nous enquêtons sur elles, mais qu'elles doivent faire l'objet d'une enquête. »
Ce texte apparaît dans le livre de Tom Segev, « 1949 : Les premiers Israéliens » (traduction anglaise : Arlen N. Weinstein). Segev et Morris (dans « The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited ») citent une source précise dans les archives du mouvement du Kibboutz Hameuchad. Cependant, je n'ai pas pu trouver le document là-bas. Il n'est pas non plus probable que la réunion en question se soit terminée par les remarques de Zisling. D'autres ministres ont certainement parlé, mais leurs commentaires sont classifiés.
Il ne fait aucun doute dans mon esprit que Zisling faisait référence au massacre d’Al Dawayima. Son information provenait probablement d'une lettre envoyée par un soldat nommé S. Kaplan à Eliezer Peri, rédacteur en chef d'Al Hamishmar, le journal du MAPAM, le 8 novembre, au sujet de l'atrocité d’Al Dawayima.
En fait, un autre soldat, témoin oculaire de l'événement, a raconté ses expériences à son ami Kaplan, un camarade mapamnik, qui les a transmises à Peri, qui était également membre du comité politique du parti. À bien des égards, cette lettre, apparemment écrite en temps réel, est d'une importance et d'une signification immenses. Elle reste pertinente aujourd'hui, et est publié ici dans son intégralité pour la première fois. Elle a été trouvée dans l'archive, dactylographiée, avec plusieurs corrections mineures manuscrites, et se lit comme suit :
Cher camarade Eliezer Peri,
J'ai lu l'éditorial d'aujourd’hui dans Al Hamishmar sur la procédure dans notre armée, qui conquiert tout sauf ses instincts de base.
Témoignage d'un soldat qui était à Dawayima le lendemain de sa capture. Le soldat est l'un des nôtres, intellectuel, fiable à 100%. Il m'a dit ce qu'il avait sur le cœur en raison d'un besoin psychologique de libérer son âme de l'horrible conscience que nos gens cultivés et instruits sont capables d'atteindre ce niveau de barbarie. Il m'a dit ce qui était dans son cœur, parce que peu de cœurs aujourd'hui sont capables d'écouter.
Il n'y a eu ni bataille ni résistance (et pas d'Égyptiens). Les premiers conquérants [à entrer dans le village] ont tué de 80 à 100 Arabes, femmes et enfants. Ils ont tué les enfants en brisant leurs crânes avec des bâtons. Il n'y avait pas de maison sans des morts. La deuxième vague de l'armée était une compagnie à laquelle appartenait le soldat qui témoignait.
Des hommes et des femmes arabes restés dans le village ont été enfermés dans des maisons sans nourriture ni eau. Puis des sapeurs sont venus faire sauter des maisons. Un commandant a ordonné à un sapeur de mettre deux vieilles femmes arabes dans la maison qui allait exploser avec elles à l'intérieur. Le sapeur refusa, disant qu'il ne prenait les ordres que de son commandant. Alors le commandant ordonna à ses soldats d'enfermer les femmes, et l'horreur fut perpétrée.
Un soldat s'est vanté d'avoir violé une femme arabe puis de l’avoir flinguée. Une autre femme arabe qui portait un nouveau-né a été chargée de nettoyer la cour, où les soldats mangent. Elle a rendu ce service pendant un jour ou deux, et à la fin, elle et son bébé ont été abattus. Le soldat raconte que leurs commandants cultivés et polis, qui sont considérés comme des membres éminents de la société, se sont transformés en meurtriers de base, et non dans la chaleur et la passion de la bataille, mais dans un système d'expulsion et de destruction. Moins il y aura d'Arabes, mieux ce sera. Ce principe est le moteur politique des expulsions et des atrocités, auxquelles personne ne s'oppose, que ce soit dans le commandement opérationnel ou dans le commandement supérieur. J'ai moi-même été au front pendant deux semaines et j'ai entendu des histoires de vantardise par des soldats et des commandants de la façon dont ils excellaient à chasser et à « baiser ». Baiser un Arabe, comme ça et en toutes circonstances, c'est une mission honorable et il y a de la concurrence pour gagner.
Nous sommes dans une impasse. Émettre un tollé dans la presse, c'est aider la Ligue arabe, car notre représentant rejette leurs plaintes d'emblée. Ne pas réagir, c'est [montrer] la solidarité avec la bassesse d'esprit. Le soldat m'a dit que Deir Yassin n'est pas le sommet de la nature sauvage. Pouvons-nous crier sur Deir Yassin et garder le silence sur bien pire ?
Nous devons soulever un scandale dans les canaux internes, exiger une enquête interne et punir les coupables. Et tout d'abord, l'armée doit mettre en place une unité spéciale pour contenir l'armée. J'accuse moi-même le gouvernement avant tout – il n'a aucun intérêt à lutter contre ces phénomènes et les encourage peut-être aussi indirectement. L'inaction est en soi un encouragement. Mon commandant a dit qu'il y avait un ordre non écrit de ne pas faire de prisonniers, et chaque soldat et commandant interprète les « prisonniers » pour lui-même.
Un prisonnier, ce peut être un homme arabe, une femme arabe ou un enfant arabe. C’est seulement dans les vitrines comme Majdal [Ashkelon] et Nazareth que ça ne se fait pas.
Je vous écris ceci afin que le journal et le parti connaissent la vérité et prennent des mesures efficaces. Pour le moins, ne vous laissez pas emporter par une fausse diplomatie qui couvre le sang et le meurtre. Le journal, lui non plus, ne doit pas, dans la mesure du possible, rester silencieux.
[signature]
Kaplan
L'original de cette lettre, qui était conservé dans les archives personnelles d'Aharon Zisling, a disparu. Une copie m'a été gracieusement fournie par Benny Morris. Les archives de Zisling font maintenant partie des archives Yad Tabenkin (anciennement les archives du Kibboutz Hameuchad). De cette « archive privée », comme elle est désignée, non seulement les procès-verbaux des réunions du Cabinet d'il y a des décennies ont été supprimés, mais aussi les lettres personnelles.
Addendum : Depuis la publication originale de cette pièce, le mois dernier, en hébreu, j'ai appris définitivement que « S. Kaplan » était feu Shabtai Kaplan, qui a servi pendant de nombreuses années comme correspondant du journal du MAPAM Al Hamishmar dans le sud.
Notes
1-Nathan Alterman (Varsovie, 1910 – Tel Aviv, 1970) : poète, journaliste, écrivain, traducteur et dramaturge, il a exercé une influence prépondérante sur le sionisme socialiste, tant avant qu'après l'établissement de l'État d'Israël. Les billets de 200 shekels sont à son effigie.
2- Référence à un vers du livre de Samuel dans la Bible : « 19 L'élite d'Israël a succombé sur tes collines ! Comment des héros sont-ils tombés ? 20 Ne l'annoncez point dans Gath, N'en publiez point la nouvelle dans les rues d'Askalon, De peur que les filles des Philistins ne se réjouissent, De peur que les filles des incirconcis ne triomphent ». (2 Samuel 1)
3- Palmach : acronyme de Plugot Maḥatz, littéralement, « unité de choc », nom de l’unité d’élite de la force paramilitaire Haganah, devenue ensuite Tsahal. Ses combattants étaient majoritairement des militants d’extrême-gauche issus des kibboutz.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire