Franco “Bifo” Berardi , dinamopress.it,
9/12/2022
Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala
Bifo raconte sa rencontre avec l'éditeur, peu avant que celui-ci entre en clandestinité, l'emprisonnement à Bologne, Milan en 1969, le livre Contre le travail. « J'avais dix-neuf ans, je ne connaissais rien du monde de l'édition, ni d'aucun autre d'ailleurs ».
Nous publions ce court texte inédit écrit par Franco “ Bifo” Berardi à l'occasion de la sortie du livre Cambiare il mondo con i libri {Changer le monde avec les livres] (Momo Edizioni) de Mattia Tombolini, illustré par Marta Baroni et avec une note de Carlo Feltrinelli (fils de l’éditeur). Le livre raconte l'histoire de qui était Giangiacomo Feltrinelli, en particulier pour les jeunes.
Au printemps 69, j'ai été détenu dans la prison de San Giovanni in Monte, à Bologne. Aujourd'hui, il n'y a plus de prison, dans ce bâtiment, mais la faculté d'histoire. C'était une belle prison, pour être honnête, et je n'y ai pas passé un si mauvais moment. Souvent, des groupes d'étudiants passaient sous mes fenêtres en criant Bifo Libero.
J'avais été arrêté pour avoir participé à un piquet de grève des travailleurs de l'usine Longo. La police avait chargé, et quelque temps plus tard, sept personnes, dont moi, ont été arrêtées. Mes compagnons de cellule étaient un syndicaliste nommé Stefano Grossi, qui est mort il y a peu, des étudiants et des militants du mouvement étudiant. Une travailleuse de Longo avait également été arrêtée, mais bien sûr, elle n'était pas détenue dans la cellule avec nous.
Maintenant, la prison est à l'extérieur de la ville, et il n'y a aucun moyen de passer sous les fenêtres pour saluer les détenus.
En tout cas, pendant que j'y étais, j'ai écrit une brochure intitulée Contre le travail.
Dans un langage qui serait obscur pour n'importe qui aujourd'hui (même pour moi lorsque j'ai essayé de le relire), j'ai soutenu une thèse qui semble certainement hors de propos aujourd'hui, mais qui n'a pas perdu son caractère raisonnable. J'ai soutenu que la lutte des travailleurs vise essentiellement (même si ce n'est pas toujours consciemment) à forcer le capital à investir dans la recherche scientifique et le développement technique pour remplacer le travail des travailleurs. Et ce pouvoir des travailleurs est tout ici, dans le pouvoir de forcer le capital à appliquer une innovation scientifique qui se plie aux intérêts de la société et non à ceux du profit.
Comme nous le savons, les choses se sont passées très différemment : la science et la technologie ont été utilisées pour accroître l'exploitation, et non pour réduire le temps de travail. Et l'esclavage est revenu sur la scène du travail.
Lorsque je suis sorti de la prison de San Giovanni in Monte, j'ai travaillé sur ce manuscrit, j'en ai fait un paquet de feuilles dactylographiées, puis je suis allé à Milan.
J'avais l'adresse de la maison d'édition la plus célèbre à l'époque dans nos cercles gauchistes et libertaires, la maison d'édition de Giangiacomo Feltrinelli. Je suis allé au 6 Via Andegari, j'ai pris l'ascenseur et j'ai sonné à la porte. J'ai dit mon nom et ajouté que je voulais voir l'éditeur. J'avais dix-neuf ans, je ne connaissais rien du monde de l'édition, ni d'aucun autre monde d'ailleurs. Et je voulais voir un homme très connu, très riche et surtout influent dans les milieux culturels européens. Je me suis présenté de cette manière, sans avoir aucune référence, aucune expérience préalable, si ce n'est l'expérience de la prison dont je venais d'être libéré. La secrétaire a pris une note, m'a demandé d'attendre et est revenue quelques minutes plus tard en compagnie d'un grand homme moustachu.
Giangiacomo Feltrinelli m'a accompagné dans son studio, un petit espace avec un toit mansardé et des coussins sur le sol, m'a fait asseoir sur une chaise et m'a demandé ce que je voulais.
Je lui ai donné le tapuscrit et lui ai dit que je l'avais assemblé pendant une récente incarcération. J'ai découvert qu'il était au courant de mon histoire et de mon emprisonnement, il a hoché la tête comme pour dire qu’il en avait entendu parler, mais il ne s'y est pas attardé. Il a pris le texte et a promis de le lire. Il m'a accompagné jusqu'à la sortie. Une semaine plus tard, il m'a appelé, m'a dit qu'il avait lu mon livre et qu'il voulait me revoir. Je suis retourné à Milan, il m'a fait asseoir à nouveau sur cette chaise, m'a dit qu'il n'était pas d'accord avec mes thèses, mais qu'il avait l'intention de publier ma brochure. Il allait sortir dans une série appelée Edizioni della libreria, dans laquelle un texte de Fidel Castro et un livre de Régis Debray très lu à l'époque, intitulé Révolution dans la révolution, venaient de sortir.
Il a ajouté que je voulais peut-être une avance. Cent mille lires poivaient-elles suffire ? Je l'ai regardé d'un air interdit. Je ne savais rien des avances, et cent mille lires étaient un peu moins que le salaire que mon père gagnait en un mois avec son travail d'enseignant. J'ai acquiescé et il m'a remis un chèque. Puis nous sommes sortis ensemble pour déjeuner. Nous sommes allés dans un restaurant de la Via Palermo appelé Il Chiodo, et pendant le déjeuner, il m'a reproché de ne pas me rendre compte que des millions de chômeurs sont impatients de mettre leur tête sous cette presse (c'est exactement comme ça qu'il l'a dit). À la fin, il a dit que chacun paierait sa part de l’addition.
Je ne l'ai jamais revu, mais la brochure est sortie peu après, au printemps 1970. Je n'ai appris où était passé le rédacteur en chef que quelques années plus tard, lorsque tous les journaux ont publié sa photo et la nouvelle de sa mort sous un pylône électrique dans la banlieue de Milan.
Un extrait de « Changer le monde avec des livres » de Mattia Tombolini :
Où est Giangiacomo aujourd'hui ?
Dans l'un des derniers articles de Giangiacomo, alors que tout le monde le cherchait et que personne ne pouvait le trouver, il dit : « Je suis là où personne ne peut me trouver. (...) J'étais conscient qu'il y aurait une campagne contre moi et j'ai pris mes propres mesures pour survivre à la tempête ». Giangiacomo marche parmi nous aujourd'hui. Nous devons être capables de le reconnaître, mais son empreinte, et celle de tant d'autres comme lui, est toujours visible : des personnes qui ont pris des décisions radicales parce qu'elles croyaient en un monde plus juste, des personnes qui, comme lui, veulent « survivre à la tempête » mais aussi la combattre. Chaque fois que nous faisons des choix, nous pouvons décider de faire le plus facile ou le plus juste : toi, tu choisis quoi ?