MinneapolICE : du Klu Klux Klan à l’ICE, une même idéologie incite les tueurs de dissident·es

NdT
Ci-dessous, traduits par Tlaxcala, deux articles d’intellectuels afro-usaméricains sur les meurtres de Minneapolis et sur l’idéologie à l’œuvre dans les crimes d’État trumpesques, avec un rappel historique salutaire.

Le nationalisme « Sang et Sol »* qui a tué Alex Pretti et Renee Good

Pretti et Good ont été étiquetés « terroristes intérieurs » par la Homeland** – une rhétorique employée par l’administration pour justifier que l’État ôte la vie, en associant les morts à la scélératesse nationale.

Ta-Nehisi Coates, Vanity Fair, 26/01/2026

Ta-NehisiCoates (Baltimore, 1975) est l’auteur de The Beautiful Struggle, We Were Eight Years in Power, The Water Dancer, et Between the World and Me, qui a remporté le National Book Award en 2015. Il est récipiendaire d’un National Magazine Award et d’une bourse MacArthur. Il occupe actuellement la chaire Sterling Brown au département d’anglais de l’Université Howard.

Suite au meurtre de la poète et écrivaine Renee Good, Donald Trump et ses collaborateurs ont fait tout leur possible pour la définir comme une ennemie de « la Patrie » L’administration affirme, par exemple, que Good était une « terroriste intérieure », un terme qu’elle applique désormais également à Alex Pretti, l’infirmier de réanimation tué par des agents fédéraux samedi. Cette rhétorique est employée pour justifier que l’État ôte la vie, en associant les morts à la scélératesse nationale. Mais la campagne contre Good est différente – parce que la Patrie porte un intérêt particulier et pervers aux femmes jugées insuffisamment respectueuses du foyer et de la famille. Les propagandistes de Trump nous disent que Good faisait partie d’une cabale grandissante de dames blanches insolentes devenues violentes ; qu’elle était une « agitatrice lesbienne » de connivence avec des « escrocs somaliens avec un QI de 68 » ; ou qu’elle était simplement, comme son meurtrier l’a apparemment qualifiée, une « fucking bitch » (une putain de salope). Pour ces péchés et d’autres, sa stigmatisation s’est prolongée dans l’au-delà : avec l’outil d’IA Grok d’Elon Musk, les utilisateurs ont produit en masse des deepfakes de Good avec des balles dans la tête et de son cadavre en bikini. Tout cela est approprié : en défendant les sans-papiers, Good a violé la sainteté de la Patrie, c’est-à-dire qu’elle a remis en question la promesse divine du sol américain à un peuple mythique et singulier.

American Progress de John Gast, vers 1872, que le Département de la Sécurité intérieure a récemment posté sur les réseaux sociaux. Bibliothèque du Congrès.

Car la Patrie n’est pas « l’État » ni même « le Pays ». La Patrie n’est pas définie par une simple géographie. Elle existe au-delà des lois et des normes. Elle se moque des concepts usaméricains traditionnels comme « liberté », « libre arbitre » ou « pluralisme ». La Patrie est ce morceau de terre providentiellement attribué au Volk. Les frontières de la Patrie sont tracées dans un sang non souillé, sa sainteté exemplifiée par une conduite genrée appropriée et l’accomplissement des rôles de genre. C’est la Patrie que l’ICE vénère dans ses posts de recrutement parés de colons blancs victorieux et d’Amérindiens écrasés. C’est la Patrie que Musk a saluée (deux fois) lors de l’investiture de Trump. C’est la Patrie que feu Charlie Kirk aimait invoquer :

Je veux pouvoir me marier, acheter une maison, avoir des enfants, leur permettre de faire du vélo jusqu’au coucher du soleil, les envoyer dans une bonne école, avoir un quartier peu criminogène, ne pas qu’on enseigne à mon enfant ces conneries lesbiennes, gays, transgenres à l’école. Tout en n’ayant pas non plus à entendre l’appel à la prière musulman cinq fois par jour.

On dit souvent que la Patrie se méfie des immigrants, mais plus précisément, la Patrie se méfie des aliens. Les demandeurs d’asile de Gaza fuyant un génocide n’ont pas leur place dans la Patrie ; les Afrikaners souffrant de l’indignité de l’après-apartheid sont les bienvenus. La Patrie convoite les Nord-Européens, mais considère les USAméricains d’origine somalienne comme « des déchets ». « Pourquoi ne pouvons-nous pas avoir des gens de Norvège, de Suède, juste quelques-uns ? », a récemment déclaré Trump. « Mais nous prenons toujours des gens de Somalie, des endroits qui sont un désastre, n’est-ce pas ? Crades, sales, dégoûtants, infestés par la criminalité ». Les critères de ces distinctions – entre immigrant putatif et alien indélébile – ne sont pas compliqués ; car avant tout, la Patrie est un projet raciste.

Sécuriser la Patrie est la caractéristique centrale de l’administration Trump. À Los Angeles et Chicago, Trump cherche à la purifier. Avec le Groenland et le Venezuela, Trump cherche à l’étendre et l’enrichir. Les hommes hétérosexuels sont les défenseurs légitimes de la Patrie. Les agitatrices lesbiennes, comme Good, en sont les ennemies jurées. Les chrétiens sont le sang vital de la Patrie. Les « stupides musulmans » en sont le cancer. Une caractéristique de la Patrie est que ses ennemis doivent être infrahumains – les membres de la communauté LGBTQ+ sont des « pédés », les femmes récalcitrantes sont des truies « moches » , et les habitants de Washington sont des « cafards”.

Portrait de la militante usaméricaine des droits civiques Viola Liuzzo avec ses enfants. Getty Images.

Pendant des années, un certain type de libéraux a soit minimisé une telle rhétorique de guerre culturelle venant de l’autre camp, soit exhorté les acteurs politiques de tout bord à l’ignorer au profit de questions « matérielles » ou « du quotidien » – comme si le fait que l’État considère la vie de quelqu’un comme « des déchets » n’avait aucune conséquence tangible, comme si les termes d’un combat pouvaient être déterminés par la personne qui reçoit les coups. Mais Trump a clarifié un fait gênant – la guerre culturelle est une vraie guerre. L’ICE, pleine de myrmidons de la Patrie, jouit d’un budget de 85 milliards de dollars, une somme « supérieure au budget militaire annuel de tous les pays du monde à l’exception des USA et de la Chine », comme Caitlin Dickerson l’a rapporté dans The Atlantic : « Immigration and Customs Enforcement – juste une composante du Département de la Sécurité intérieure – reçoit plus d’argent que toute autre agence d’application de la loi en Amérique ».

Les expulsions ont augmenté sous Trump, mais ce n’est pas le véritable but de l’ICE. « Ils ne prennent pas au sérieux  le fait de se débarrasser du plus grand nombre de personnes possible. Ils prennent au sérieux le fait de causer de la douleur et de la souffrance humaines », a déclaré un ancien responsable de l’ICE à Dickerson. « Mettre quelqu’un en détention n’est pas une expulsion, c’est une punition ». Trente-deux personnes sont mortes sous la garde de l’ICE en 2025 – le nombre le plus élevé depuis 20 ans. Et comme il sied à administration remplie de stars de la télé-réalité, une politique de douleur et de souffrance humaines est actuellement reconditionnée comme spectacle. Les portraits de militants arrêtés pour avoir défié la Patrie ont été modifiés via l’IA. Des célébrités mineures, dont le statut douteux décline, ont cherché à booster leurs perspectives en accompagnant l’ICE lors de raids ou même en rejoignant ses rangs. Kristi Noem, la chef du Département de la Sécurité intérieure, a posé devant un groupe d’immigrants envoyés sur un site de torture au Salvador, dans un show d’excitation sadique. En juin dernier, la superviseure du comté de Los Angeles Janice Hahn a regardé Noem mener un raid de l’ICE à Huntington Park. « Je pouvais dire qu’elle faisait une production complète avec équipe de tournage », a déclaré Hahn. « Elle se faisait coiffer et maquiller ». Noem, comme le président qu’elle sert, a le sens du théâtral. Elle fait du cosplay [costumade] en tenue de camouflage et gilets pare-balles. L’accent mis sur l’apparence et la valeur de production est essentiel dans un mouvement qui cherche non seulement à purifier l’USAmérique réelle, mais à ressusciter l’USAmérique de la légende et du mythe. Sécuriser la Patrie, nous disent-ils, est une priorité existentielle. C’est aussi du contenu.

De nombreux USAméricains, horrifiés par les agents de la Patrie qui déferlent sur des communautés entières, saisissent des enfants, emmènent en menottes des vieillards à moitié nus, et détiennent qui bon leur semble, avec ou sans inculpation, tout en jouissant d’une « immunité absolue », se sont arrêtés sur un terme intéressant :  “occupation”. Cette désignation est aussi correcte qu’elle est peu originale – un fait dont plus d’USAméricains feraient bien de se souvenir. L’ICE a contracté des outils de surveillance qui, selon Joseph Cox de 404 Media, lui permettent de « suivre des téléphones sans mandat et de suivre leurs propriétaires jusqu’à leur domicile ou leur employeur ». Ces outils, déployés dans tout Minneapolis selon les rapports, n’ont pas été créés en Amérique, mais en Israël, une autre patrie encore, qui applique « l’occupation » la plus longue de l’histoire moderne. Ainsi, les citoyens du Minnesota ont, en tant que contribuables usaméricains, subventionné une occupation à l’étranger qui est effectivement un laboratoire pour la leur.

Nous ne sommes pas tombés aveuglément dans cette ère de règne de la Patrie. Il y a près de 25 ans, lorsque le Département de la Sécurité intérieure a été proposé pour la première fois, il y avait des pressentiments, même parmi les partisans, que les choses pourraient un jour en arriver là. « Homeland n’est pas vraiment un mot américain », a écrit Peggy Noonan dans The Wall Street Journal en 2002. Elle soutenait la création du département. Mais quelque chose la gênait dans le nom. « Ce n’est pas quelque chose que nous disions ou disons maintenant. Cela a une résonance vaguement teutonique – Ve must help ze Fuehrer protect ze Homeland! » Le blogueur Mickey Kaus, écrivant pour Slate cette année-là, a fait écho aux inquiétudes de Noonan, notant que le nom proposé pour le département « lie explicitement nos sentiments à la terre, pas à nos idées ».

Russell Feingold, qui était à l’époque le sénateur junior du Wisconsin, a vu quelque chose de plus substantiel à l’œuvre. Feingold a vu des lacunes dans la législation qu’un tyran en puissance pourrait facilement exploiter. Une telle figure serait totalement dépourvue de vertu, et les collègues de Feingold ne pouvaient imaginer que le peuple usaméricain, dans son infinie sagesse, permettrait à un tel archi-méchant d’accéder à la présidence.

« Les gens disaient : ‘Russ, aucun président ne ferait X, Y ou Z’ », m’a récemment confié Feingold. « En d’autres termes, les normes sont assez fortes pour que tu fasses figure de Cassandre." Feingold a été le seul sénateur à voter contre le Patriot Act, et l’un des neuf seuls sénateurs à s’opposer à la création du Département de la Sécurité intérieure. Il a observé avec inquiétude comment, après le 11 septembre, la politique d’immigration du pays a été absorbée par la lutte antiterroriste.

Un portrait de Renee Nicole Good est collé à un lampadaire près du lieu de sa fusillade. Photo prise le 8 janvier 2026 à Minneapolis, Minnesota. Stephen Maturen/Getty Images

« Dès que le 11 septembre s’est produit, en quelques secondes, il est devenu clair que l’administration Bush allait cibler les Américains musulmans et arabes », a déclaré Feingold. En effet, sur une période de mois, le FBI a détenu 762 immigrés sans papiers, principalement de pays musulmans ou arabes, comme personnes « d’intérêt ». Le Bureau de l’Inspecteur Général du Département de la Justice a rapporté plus tard que la détention pouvait résulter de quelque chose d’aussi simple que « le signalement par un propriétaire d’activités suspectes d’un locataire arabe » ou la possession « d’objets suspects », comme des photos du World Trade Center et d’autres bâtiments célèbres. Ces hommes ont été détenus pendant des semaines ou des mois, certains privés de contact avec des représentants légaux, certains physiquement maltraités, et certains mis à l’isolement 23 heures sur 24. La plupart ont été expulsés. Et bien qu’ayant fait l’objet d’une enquête après le 11 septembre, aucun n’a jamais été inculpé de quoi que ce soit en lien avec le terrorisme.

En 2008, après que Barack Obama eut remporté la primaire démocrate, Feingold a commencé à voir émerger une autre tendance, plus ancienne, qui est fondamentale pour le mythe de la Patrie. Alors qu’il était au Sénat, Feingold tenait à organiser des réunions publiques dans les 72 comtés du Wisconsin. Les réunions étaient, selon lui, « plutôt calmes », remplies de partisans et de quelques conservateurs. « Elles étaient toujours civiles », dit Feingold. « Et puis Obama est élu, et... je commence à aller à ces 15 dernières réunions publiques environ, et c’était incroyable. Le gars n’avait même pas encore prêté serment. Et tout à coup, toutes ces personnes ont commencé à venir, une sorte de foule à l’air dur, et à huer et dire : « C’est un socialiste ; il n’est pas né aux States ; il va faire ci, il va faire ça, et il y avait du feu dans leurs yeux. Et c’était très étrange, parce qu’Obama avait remporté beaucoup de ces comtés dans les zones rurales, et pourtant il y avait cette chose qui se passait ».

Quand les experts ont ensuite essayé d’attribuer la croissance du Tea Party, puis la première élection de Trump, à « l’anxiété économique » et à une classe ouvrière bafouée, Feingold était sceptique. Il y avait « toute cette dynamique qui s’est cristallisée [en] ce sentiment que les Blancs étaient assiégés », dit Feingold. « ça, pour moi, c’est en quelque sorte le contexte politique qui ouvre la porte ».

Mais aussi sceptique qu’il fût, Feingold n’a jamais vu les choses aller aussi loin. (Il a perdu sa candidature à la réélection en 2010 face au républicain Ron Johnson, un allié de Trump toujours en fonction et qui n’a pas encore commenté le meurtre de Pretti.) « Je serai le premier à l’admettre, la raison pour laquelle je l’ai fait était parce que je craignais qu’un jour il pourrait y avoir quelqu’un qui ferait certaines de ces choses de manière abusive », dit Feingold à propos de son vote contre le DHS, « mais je n’ai jamais imaginé qu’il y aurait quelqu’un qui ferait toutes ces choses à chaque occasion ».

Le problème survivra presque certainement à la présidence de Trump. Le budget de l’ICE a régulièrement augmenté sous les administrations démocrates et républicaines. Ce financement est allé à ce que le journaliste Radley Balko appelle « l’agence de police fédérale la plus voyoute, renégate, et certainement pro-Trump ». Peu importe qui gagne les élections de mi-mandat cette année, ou l’élection présidentielle de 2028, l’Armée de la Patrie restera, et ses ennemis au Parti Démocrate semblent avoir peu d’envie de riposter.

Et donc, il revient alors au peuple lui-même de le faire.

En ces moments, je trouve du réconfort et de l’inspiration chez les ancêtres et les martyrs. Il y a plus d’un demi-siècle, comme l’a récemment noté l’écrivain Jelani Cobb [voir ci-dessous], la militante Viola Liuzzo, mère au foyer de cinq enfants, a quitté sa famille à Détroit et s’est rendue dans le Sud pour rejoindre la marche vers Montgomery, et ce faisant a laissé derrière elle les privilèges de la condition de dame blanche. Pour avoir transgressé contre la Patrie de cette époque – le Sud néo-confédéré – Liuzzo a été assassinée par des suprémacistes blancs. Tout comme Good a été diffamée par les autorités de la Patrie comme terroriste intérieure et « putain de salope », Liuzzo a été diffamée par les dirigeants de la Patrie comme une héroïnomane et nymphomane qui était allée dans le Sud pour cocufier son mari.

Mais la diffamation était, en elle-même, révélatrice, car elle démontrait les normes perverses et exigeantes de la Patrie, son obsession de la hiérarchie, ses frontières rigides et le prix élevé imposé à quiconque osait les franchir. Les forces du Sud néo-confédéré « ne représentaient pas simplement une menace pour les Afro-Américains, comme c’était la perception populaire », a écrit Cobb. « Elles étaient un danger mortel pour quiconque n’était pas d’accord avec elles, quels que soient sa race, son origine ou son genre ».

Peut-être sommes-nous dans un tel moment maintenant, où une mort démontre au pays la nature large de la menace. Mais c’est un espoir passif, et dans la vie de Liuzzo, nous trouvons un appel à l’action plus actif. Liuzzo est née dans la pauvreté. Son père était mineur de charbon ; son mari, un organisateur syndical. Sa famille était du genre sel de la terre souvent célébré dans les hymnes de la Patrie. Alors que la Patrie voit la liberté comme la seule prérogative de sa tribu, la vision de Liuzzo s’étendait à l’humanité elle-même. Tout en comprenant l’exploitation économique de sa famille, elle comprenait aussi que la blanchitude l’avait enrôlée dans l’exploitation des autres.

Quand Liuzzo a acquis cette connaissance, quand elle est devenue « éveillée » (woke), elle a été transfigurée en traîtresse à sa race et en menace pour la Patrie. Pour avoir été une menace, pour avoir été « éveillée », elle a été tuée – tout comme Renee Good. (Et comme Alex Pretti.) Mais les révélations ont aussi leurs bénédictions. En l’occurrence, une vie, aussi brève soit-elle, qui est propre et ne dépend pas de l’oppression et de l’avilissement d’autrui. La révélation de liens humains profonds, la croyance que nous sommes tous également élus, a condamné Liuzzo, Good et Pretti, comme la révélation le fait si souvent. Mais elle les a aussi immortalisés.

NdT

 *« Sang et Sol » (Blut und Boden) est un concept-clé de l’idéologie nazie, empruntant à des courants antérieurs, qui postule un lien organique et exclusif entre une race pure et son territoire ancestral. Utilisé pour justifier des politiques agricoles, expansionnistes et génocidaires, il reste aujourd’hui une référence pour critiquer les formes contemporaines d’ethnonationalisme exclusif.

**Homeland: litt. Patrie. Désigne le Department of Homeland Security (DHS), super-ministère de l’Intérieur fédéral créé  au lendemain du 11 septembre, et employant actuellement environ 300 000 personnes, avec un budget de plus de 103 milliards de $.

***Volk : peuple/nation/race en allemand ; adjectif  dérivé : « völkisch »

 

CASSEZ-VOUS !

Ricardo Levins Morales, Minneapolis

De Selma à Minneapolis

En cette journée Martin Luther King, la mort de Renee Good rappelle une autre femme morte en protestant pour les droits d’autrui.

Jelani Cobb, The New Yorker, 19/01/2026

Jelani Cobb (New York, 1969) contribue au New Yorker depuis 2012 et est devenu membre de sa rédaction en 2015. Il écrit fréquemment sur la race, la politique, l’histoire et la culture. Ses livres incluent "Three or More Is a Riot: Notes on How We Got Here, 2012-2025" et "The Substance of Hope: Barack Obama and the Paradox of Progress". Il est éditeur, avec David Remnick, de "The Matter of Black Lives", une anthologie d’écrits du New Yorker sur la race en Amérique. Sa thèse de doctorat à l’Université Howard s’intitulait Antidote to Revolution: African American Anticommunism and the Struggle for Civil Rights, 1931--1957 (Columbia University Press, 2004). Il a remporté le prix Sidney Hillman 2015 pour le journalisme d’opinion et d’analyse, pour ses chroniques sur la race, la police et l’injustice. Il est doyen de la Columbia Journalism School depuis 2022.

La voiture de Viola Liuzzo transportait d’autres militants après la marche de Selma à Montgomery. Archives Photos / Getty

Le 16 mars 1965, une femme de trente-neuf ans nommée Viola Liuzzo est montée dans une Oldsmobile de modèle récent et a parcouru huit cents miles depuis sa maison de Détroit, Michigan, jusqu’à Selma, Alabama. Quelques jours plus tôt, suite aux manifestations du Dimanche Sanglant, où des manifestants pour le droit de vote avaient été gazés et battus, le Dr Martin Luther King, Jr., avait lancé un appel aux personnes de conscience à travers le pays pour qu’elles viennent en Alabama et participent à ce qui était déjà devenu l’un des théâtres les plus importants du mouvement pour l’égalité. Liuzzo, une femme blanche née en Pennsylvanie, avait déménagé au Michigan, où elle avait finalement épousé un responsable des Teamsters [syndicat des camionneurs, NdT] et était devenue active à la N.A.A.C.P. de Détroit. Elle a dit à sa famille et à ses amis qu’elle se sentait obligée de faire quelque chose concernant la situation en Alabama, a organisé la garde de ses cinq enfants et a roulé vers le sud.

Le 25 mars, la troisième tentative de marche de Selma à Montgomery, la capitale de l’État, s’est avérée réussie, et King a prononcé l’un de ses discours les moins connus mais les plus significatifs sur la manière dont la privation du droit de vote des électeurs noirs avait été essentielle pour démanteler la politique progressiste interraciale dans tout le Sud. « La ségrégation raciale », a souligné King, « n’est pas survenue comme un résultat naturel de la haine entre les races immédiatement après la guerre civile ». Elle avait plutôt évolué, a-t-il soutenu, dans le cadre d’une campagne plus large visant à détruire l’alliance naissante entre les anciens esclaves et les Blancs dépossédés qui est apparue pendant la Reconstruction. Ensuite, Liuzzo, qui s’était portée volontaire pour transporter des militants entre les deux villes, a roulé vers Montgomery avec Leroy Moton, un organisateur noir de dix-neuf ans. Ils ne sont jamais arrivés. La voiture de Liuzzo a été interceptée par une voiture transportant quatre hommes associés au Ku Klux Klan. Des balles ont été tirées dans la voiture de Liuzzo, la tuant. Moton, couvert du sang de Liuzzo, a fait semblant d’être mort, puis est parti chercher de l’aide après le départ des tueurs.

Le meurtre a envoyé des ondes de choc à travers le mouvement et à travers la nation. Les travailleurs des droits civiques Andrew Goodman, James Chaney et Michael Schwerner avaient été assassinés à Philadelphie, Mississippi, l’été précédent, et en février de la même année, Jimmie Lee Jackson, un marcheur de vingt-six ans, avait été mortellement abattu par un policier de l’État de l’Alabama après une manifestation pour le droit de vote. Deux semaines avant que Liuzzo ne soit attaquée, le révérend James Reeb, un ministre unitarien et membre de la Southern Christian Leadership Conference de Boston qui était également bénévole dans la campagne pour le droit de vote, avait été battu à mort. Néanmoins, la mort de Liuzzo – et, spécifiquement, le fait que les antagonistes du mouvement étaient prêts à tuer une femme blanche – pointait vers une conclusion plus large. Les forces alignées contre le mouvement ne représentaient pas simplement une menace pour les Afro-Américains, comme c’était la perception populaire. Elles étaient un danger mortel pour quiconque n’était pas d’accord avec elles, quels que soient sa race, son origine ou son genre.

Les événements récents ont donné une pertinence renouvelée aux circonstances de la mort de Viola Liuzzo. À Minneapolis, le 7 janvier, Renee Good, une poète et mère de trois enfants de trente-sept ans originaire du Colorado, a été tuée par Jonathan Ross, un agent de l’Immigration and Customs Enforcement qui a tiré sur sa voiture alors qu’elle tentait de s’enfuir. Good, qui venait de déposer son plus jeune enfant à l’école, tentait de bloquer la rue dans le cadre d’une protestation contre une vaste répression de l’ICE qui assiège Minneapolis depuis des semaines. Superficiellement, les circonstances des deux morts, séparées de plus de soixante ans, présentaient quelques ressemblances : deux femmes blanches d’âge similaire, toutes deux poussées par leur conscience à venir défendre des communautés vulnérables, toutes deux tuées dans leurs véhicules au milieu d’un conflit sociétal beaucoup plus large se déroulant autour d’elles.

Pourtant, il y a des similitudes plus troublantes dans ce qui s’est passé après leurs morts, et dans ce qu’elles ont révélé sur les crises dans lesquelles elles sont survenues. Les funérailles de Liuzzo, à Détroit, ont attiré les leaders du mouvement, dont King et Roy Wilkins, le secrétaire exécutif de la N.A.A.C.P., ainsi que des personnalités du syndicalisme organisé, comme Walter Reuther et Jimmy Hoffa. Néanmoins, le F.B.I. de J. Edgar Hoover a immédiatement lancé une campagne de diffamation contre Liuzzo, affirmant faussement que des preuves physiques suggéraient qu’elle avait consommé de l’héroïne peu avant sa mort et laissant entendre qu’elle avait été attirée en Alabama non pas par des principes profondément ancrés mais par la perspective de relations sexuelles avec des hommes noirs. Le Bureau tentait probablement de détourner l’attention du public du fait que l’un des quatre hommes dans la voiture lorsque Liuzzo a été tuée était un « agent infiltré » – un indicateur payé – qui n’avait apparemment rien fait pour empêcher sa mort. Hoover avait peut-être décidé que si le caractère de Liuzzo pouvait être suffisamment discrédité, alors tout contrecoup potentiel à la connexion du Bureau avec un incident impliquant le meurtre d’une mère de famille blanche pourrait être évité.

Compte tenu du cynisme et de la malhonnêteté qui ont défini la seconde administration Trump, il n’était pas surprenant de voir un schéma similaire émerger dans les heures suivant la mort de Good. Trump a initialement affirmé que Good avait renversé Ross avec sa voiture, l’accusant d’avoir « agi horriblement » et laissant entendre qu’elle était responsable de sa propre mort. La Secrétaire à la Sécurité intérieure, Kristi Noem, est allée plus loin et a accusé Good de s’être livrée à un acte de « terrorisme intérieur ». La porte-parole de la Maison Blanche, Karoline Leavitt, a dénigré Good comme « une folle dérangée ». L’objectif clair de cette campagne était de faire paraître l’inconcevable raisonnable, et le raisonnable louable.

Pourtant, malgré toutes les similitudes entre les préjudices subis par Liuzzo et Good, il y a la possibilité troublante que les circonstances entourant la mort de cette dernière soient encore plus sombres. Le lendemain du meurtre de Liuzzo, le président Lyndon B. Johnson a déclaré qu’elle avait été « assassinée par les ennemis de la justice qui pendant des décennies ont utilisé la corde et le pistolet, le goudron et les plumes pour terroriser leurs voisins ».  Les trois hommes inculpés pour sa mort ont été acquittés des accusations de meurtre lors d’un procès étatique, mais reconnus coupables d’accusations fédérales de violation des droits civiques, et ont écopé chacun d’une décennie de prison, bien que l’un soit mort avant le début de sa peine.

La mort de Good est survenue dans un paysage où l’implication fédérale va au-delà de la volonté de fournir une histoire de couverture pour les actions de Ross jusqu’au refus du Département de la Justice d’enquêter même si la fusillade a violé les droits civiques de Good. Le D.O.J., en fait, est allé dans la direction opposée, poussant pour une enquête criminelle sur la veuve de Good, tout en refusant d’enquêter sur le tireur ; six procureurs fédéraux de carrière du Minnesota ont démissionné en réponse. (Vendredi, il a été rapporté que le D.O.J. avait ouvert une enquête criminelle sur le gouverneur de l’État, Tim Walz, et le maire de Minneapolis, Jacob Frey, pour conspiration présumée visant à entraver l’application de la loi fédérale.) Même à ce stade précoce, les implications de la mort de Good sont claires. La déclaration du vice-président J. D. Vance selon laquelle l’ICE peut opérer avec une « immunité absolue » clarifie le sentiment que l’agence opère comme une sorte de police secrète pouvant agir en toute impunité, sachant que les mécanismes de responsabilité ont été annulés par le Président à qui ils doivent leur allégeance première. L’ICE a commencé ce chapitre en antagonisant et en détenant des personnes qu’elle prétendait être sans papiers, mais le danger s’est étendu bien au-delà de toute communauté unique à quiconque – à travers les lignes de genre, d’origine ou de statut de citoyenneté – ayant la témérité de dissentir.

MINNEAPOLICE

Protège les riches et la blanchitude depuis 1967

Nous nous souvenons de...

...et de tant d'autres

Affiche de Ricardo Levins Morales de 2015, actualisée en 2021