JONATHAN POLLAK“I saw that the floor was covered with blood. I felt fear run like electricity through my body. I knew exactly what was about to come”Testimonies from the Zionist gulag

Rape. Starvation. Fatal beatings. Mistreatment. Something fundamental has changed in Israeli prisons. None of my Palestinian friends who have recently been released are the same people they used to be

Jonathan Pollak, Haaretz  , 9/1/2025
Translated by Shofty Shmaha, Tlaxcala

Tlaxcala's Note: Haaretz finally translated this article from Hebrew into English, allaying our fears that they wouldn't. You can read their version here 

Jonathan Pollak (1982) was one of the founders of the Israeli group Anarchists Against the Wall in 2003. Wounded and imprisoned on several occasions, he contributes to the daily Haaretz. In particular, he refused to appear before a civilian court, demanding to be tried by a military tribunal, like a common Palestinian, which he was obviously refused.

 

Jonathan Pollak facing an Israeli soldier during a protest against the closure of the main road in the Palestinian village of Beit Dajan, near Nablus, occupied West Bank, Friday, March 9, 2012. (Anne Paq/Activestills)



Jonathan Pollak at the Jerusalem Magistrate's Court, arrested as part of an unprecedented legal campaign by the Zionist organization Ad Kan, January 15, 2020. (Yonatan Sindel/Flash90)



Activists hold up posters in support of Jonathan Pollak during the weekly demonstration in the Palestinian town of Beita, in the occupied West Bank, February 3, 2023. (Wahaj Banimoufleh)

Jonathan Pollak alongside his lawyer Riham Nasra at the Petah Tikva court during his trial for throwing stones during a demonstration against the Jewish settler outpost of Eviatar in Beita, occupied West Bank, September 28, 2023. (Oren Ziv)

When I returned to the territories [occupied since 1967] after a long detention following a demonstration in the village of Beita, the West Bank was very different from what I knew. Here too, Israel has lost its nerve. Murders of civilians, attacks by settlers acting with the army, mass arrests. Fear and terror around every corner. And this silence, a crushing silence. Even before my release, it was clear that something fundamental had changed. A few days after October 7, Ibrahim Alwadi, a friend from the village of Qusra, was killed along with his son Ahmad. They were shot as they accompanied four Palestinians who had been shot the day before - three by settlers who had invaded the village, the fourth by soldiers who were accompanying them.

After my release, I realized that something very bad was happening in the prisons. Over the past year, as I regained my freedom, thousands of Palestinians - including many friends and acquaintances - were arrested en masse by Israel. As they began to be released, their testimonies painted a systematic picture of torture. Fatal beatings are a recurring motif in every account. It happens in prisoner counts, during cell searches, at every movement from one place to another. The situation is so serious that some inmates ask their lawyers to hold hearings without their presence, because the path from the cell to the room where the camera is installed is a path of pain and humiliation.

I hesitated for a long time about how to share the testimonies I heard from my friends who had returned from detention. After all, I'm not revealing any new details here. Everything, down to the smallest detail, already fills volume upon volume in the reports of human rights organizations. But for me, these are not the stories of faraway people. These are people I have known and who have survived hell. None of them is the same person they once were. I seek to tell what I’ve heard from my friends, an experience shared by countless others, even while changing their names and obscuring identifiable details. After all, the fear of reprisals recurred in every conversation.

Blows and blood

I visited Malek a few days after his release. A yellow gate and guard tower blocked the path that once led to the village from the main road. Most of the other roads passing through the neighboring villages were all blocked. Only one winding road, near the Byzantine church that Israel blew up in 2002, remained open. For years, this village had been like a second home to me, and this is the first time I’ve been back there since my release. 

Malek was detained for 18 days. He was interrogated three times, and during all the interrogations, he was asked trivial questions. He was therefore convinced that he would be transferred to administrative detention - that is, without trial and without evidence, without being charged with anything, under a veneer of secret suspicion and with no time limit. This is indeed the fate of most Palestinian detainees now. 

After the first interrogation, he was taken to the Garden of Torment. During the day, the guards would remove mattresses and blankets from the cells and return them in the evening when they were barely dry, and sometimes still wet. Malek describes the cold of winter nights in Jerusalem as arrows penetrating flesh to the bones. He tells how they beat him and the other inmates at every opportunity. At every count, every search, every movement from one place to another, everything was an opportunity to hit and humiliate.

“Once, during the morning count,” he told me, ”we were all on our knees, our faces turned towards the beds. One of the guards grabbed me from behind, handcuffed my hands and feet, and said in Hebrew, 'Come on, move'. He lifted me up by the handcuffs, behind my back, and led me bent over across the courtyard next to the cells. To get out, there's a sort of small room you must go through, between two doors with a small window”. I know exactly which little room he’s talking about, I’ve passed through it dozens of times. It's a security passage where, at a given moment, only one of the doors can be opened. “So we got there,” Malek continues, “and they slammed me against the door, my face against the window. I looked inside and saw that the floor was covered in clotted blood. I felt fear run through my body like electricity. I knew exactly what was going to happen. They opened the door, one came in and stood by the window at the back, blocked it, and the other threw me inside onto the floor. They kicked me. I tried to protect my head, but my hands were handcuffed, so I didn’t really have any way of doing that. They were murderous blows. I really thought they might kill me. I don’t know how long it lasted. At some point, I remembered that the night before, someone had said to me, “When they hit you, scream at the top of your lungs. What do you care? It can’t get any worse, and maybe someone will hear and come.” So I started shouting really loud, and indeed, someone did come. I don't understand Hebrew, but there was some shouting between him and them. Then they left and he took me away. I had blood coming out of my mouth and nose”.

Khaled, one of my closest friends, also suffered from the violence of the guards. When he was released from prison after eight months’ administrative detention, his son didn’t recognize him from afar. He ran the distance between Ofer prison and his home in Beitunia. Later, he said that he hadn’t been told that the administrative detention was over, and he was afraid that there had been a mistake and that they would soon arrest him again. This had already happened to someone who was with him in the cell. In the photo his son sent me a few minutes after their meeting, he looks like a human shadow. All over his body - his shoulders, arms, back, face, legs - were signs of violence. When I came to visit him, he stood up to kiss me, but when I took him in my arms, he groaned in pain. A few days later, examinations showed edema around the spine and a rib that had healed.

In the Megiddo prison

Every action is an opportunity to hit and humiliate

Another testimony I heard from Nizar, who was already in administrative detention before October 7, and has since been transferred to several prisons, including Megiddo. One evening, the guards entered the cell next door and he could hear the blows and cries of pain from his cell. After a while, the guards picked up an inmate and threw him alone into the isolation cell. During the night and the following day, he moaned in pain and never stopped shouting “my belly” and calling for help. No one came. This continued the following night. Towards morning, the cries stopped. The next day, when a nurse came to take a look around the ward, they understood from the tumult and the screams of the guards that the inmate was dead. To this day, Nizar doesn't know who it was. It was forbidden to speak between cells, and he doesn't know what day it was. 

After his release, he realized that during the time he was detained, this detainee had not been the only one to die in Megiddo. Tawfik, who was released in winter from Gilboa prison, told me that during a check of the area by prison officers, one of the inmates complained that he wasn’t allowed out into the yard. In response, one of the officers said to him: “You want the yard? Say thank you for not being in the Hamas tunnels in Gaza”. Then, for two weeks, every day during the noon count, they took them out into the yard and ordered them to lie on the cold ground for two hours. Even in the rain. While they lay there, the guards walked around the yard with dogs. Sometimes the dogs would pass between them, and sometimes they’d actually step on the inmates lying down; they’d walk all over them.

According to Tawfik, every time an inmate met a lawyer, it came at a price. “I knew every time that the way back, between the visiting room and the ward, would add at least three more volleys of blows. But I never refused to go. You were in a five-star prison. You don’t understand what it’s like to be 12 people in a cell where even six are cramped. It’s like living in a closed circle. I didn’t mind at all what they were going to do to me. Just seeing someone else talking to you like a human being, maybe seeing something in the corridor on the way, that was worth everything to me”.

Munther Amira   - the only one here to appear under his real name - was released from prison by surprise before the end of his period of administrative detention. Even today, no one knows why. Unlike many others who have been warned and fear reprisals, Amira told the cameras about the catastrophe in the prisons, calling them cemeteries for the living. He told me that one night, a Kt’ar unit burst into their cell at Ofer prison, accompanied by two dogs. They ordered the inmates to strip down to their underwear and lie on the floor, then ordered the dogs to sniff their bodies and faces. Then they ordered the prisoners to get dressed, led them to the showers and rinsed them with cold water while clothed. On another occasion, he tried to call a nurse for help after an inmate attempted suicide. The punishment for calling for help was another raid by the Kt’ar unit. This time, they ordered the inmates to lie on top of each other and beat them with truncheons. At one point, one of the guards spread their legs and hit them in the testicles with a truncheon. 

 Hunger and disease

Munther lost 33 kilos during his detention. I don't know how many kilos Khaled lost, having always been a slim man, but in the photo sent to me, I saw a human skeleton. In the living room of his house, the light from the lamp then revealed two deep depressions where his cheeks used to be. His eyes were surrounded by a red outline, that of someone who hadn't slept in weeks. On his skinny arms hung loose skin that looked as if it had been artificially attached, like plastic wrap. Blood tests on both showed severe deficiencies. Everyone I spoke to, regardless of the prison they passed through, repeated almost exactly the same menu, which is sometimes updated, or rather reduced. The last version I heard, from Ofer prison, was: for breakfast, one and a half boxes of cheese for a cell of 12 people, three slices of bread per person, 2 or 3 vegetables, usually a cucumber or a tomato, for the whole cell. Once every four days, 250 grams of jam for the whole cell. For lunch, one disposable plastic cup with rice per person, two spoonfuls of lentils, a few vegetables, three slices of bread. At dinner, two spoonfuls (coffee, not soup spoons) of hummus and tahini per person, a few vegetables, three slices of bread per person. Sometimes another cup of rice, sometimes a falafel ball (just one!) or an egg, which is usually a bit spoiled, sometimes with red dots, sometimes blue. And that’s it. Nazar told me: “It’s not just the quantity. Even what's already been brought in isn’t edible. The rice is barely cooked, almost everything is spoiled. And you know, there are even real children there, the ones who have never been in prison. We've tried to take care of them, to give them our rotten food. But if you give a little of your food away, it's like committing suicide. In the prison there is now a famine (maja'a مَجَاعَة), and it's not a natural disaster, it’s the policy of the prison service.”

Recently, hunger has even increased. Because of the cramped conditions, the prison service is finding ways to make the cells even tighter. Public areas, canteens - every place has become an extra cell. The number of prisoners in the cells, which were already overcrowded before, has increased still further. There are sections where 50 extra prisoners have been added, but the amount of food has remained the same. Not surprisingly, prisoners are losing a third or more of their body weight in just a few months.

Food is not the only thing lacking in prison, and inmates are in fact not allowed to own anything other than a single set of clothes. A shirt, a pair of underwear, a pair of socks, a pair of pants, a sweatshirt. That's it. For the duration of their detention. I remember once, when Munther's lawyer Riham Nasra visited him, he came into the visiting room barefoot. It was winter and freezing cold in Ofer. When she asked him why, he simply said: “There aren't any”. A quarter of all Palestinian prisoners suffer from scabies, according to a statement by the prison service itself in court. Nizar was released when his skin was healing. The lesions on his skin no longer bled, but scabs still covered large parts of his body. “The smell in the cell was something you can't even describe. Like decomposition, we were there and we were decomposing, our skin, our flesh. We’re not human beings there, we’re decomposing flesh,” he says. “Now, how could we not be? Most of the time there's no water at all, often only an hour a day, and sometimes we had no hot water for days. There were whole weeks when I didn't have a shower. It took me over a month to get soap. And there we are, in the same clothes, because nobody has a change of clothes, and they’re full of blood and pus and there’s a stench, not of dirt, but of death. Our clothes were soaked with our decomposing bodies”.

Tawfik recounted that “there was only running water for an hour a day. Not just for showers, but in general, even for toilets. So, during that hour, 12 people in the cell had to do everything that required water, including natural needs. Obviously, this was unbearable. And also, because most of the food was spoiled, we all had digestive problems almost all the time. You can't imagine how bad our cell stank”.

In such conditions, the health of the prisoners obviously deteriorates. Such rapid weight loss, for example, forces the body to consume its own muscle tissue. When Munther was released, he told his wife Sana, who is a nurse, that he was so dirty that his sweat had dyed his clothes orange. She looked at him and asked, “What about the urine?” He replied, “Yes, I peed blood too.” “You idiot,” she yelled at him, ”that wasn't dirt, that was your body rejecting the muscles it had eaten”.

Blood tests on almost everyone I knew showed that they suffered from malnutrition and severe deficiencies of iron, essential minerals and vitamins. But even medical care is a luxury. We don't know what goes on in the prison infirmaries, but for the prisoners, they don’t exist. Regular treatment has simply ceased. From time to time, a nurse makes a tour of the cells, but no treatment is administered, and the “examination” amounts to a conversation through the cell door. The medical response, at best, is paracetamol and, more often, something along the lines of “drink some water”. Needless to say, there's not enough water in the cells, as there's no running water most of the time. Sometimes a week or more goes by without even the nurse visiting the block.

And if there’s little talk of rape, there’s no need to mention sexual humiliation - videos of prisoners being led around completely naked by the prison service have been posted on social networks. These acts could not have been documented other than by the guards themselves, who sought to brag about their actions. The use of the search as an opportunity for sexual assault, often by hitting the groin with the hand or metal detector, is an almost constant experience, regularly described by prisoners who have been in different prisons.

I didn’t hear about assaults on women first hand, obviously. What I have heard, and not once, is the lack of hygienic material during menstruation and its use to humiliate. After the first beating on the day of her arrest, Mounira was taken to Sharon prison. On entering the prison, everyone goes through a body search, but a strip search is not the norm and requires reasonable cause to suspect that the inmate is hiding a prohibited object. A strip search also requires the approval of the officer in charge. During the search, no officer was there for Mounira, and certainly no organized procedure to verify reasonable suspicion. Mounira was pushed by two female guards into a small search room, where they forced her to remove all her clothes, including her underwear and bra, and get down on her knees. After leaving her alone for a few minutes, one of the guards came back, hit her and left. In the end, her clothes were returned to her, and she was allowed to get dressed. The next day was the first day of her period. She was given a sanitary pad and had to make do with it for the whole of her period. And it was the same for all of them. By the time she was released, she was suffering from an infection and severe inflammation of the urinary tract.

Epilogue

Sde Teiman was the most terrible place of detention, and this is supposedly why they closed it down. Indeed, it’s hard to think of the descriptions of horror and atrocity that came out of this torture camp without thinking of the place as one of the circles of hell. But it was not without reason that the state agreed to transfer those held there to other locations - principally Nitzan and Ofer. Sde Teiman or not, Israel is holding thousands of people in torture camps, and at least 68 of them have lost their lives. Since the beginning of December alone, the deaths of four more detainees have been reported. One of them, Mahmad Walid Ali, 45, from the Nour Shams camp near Tulkarm, died just one week after his arrest. Torture in all its forms - hunger, humiliation, sexual assault, promiscuity, beatings and death - does not happen by chance. Together, they constitute Israeli policy. This is the reality.

 

JONATHAN POLLAK“J'ai vu que le sol était plein de sang. J'ai ressenti de la peur comme de l'électricité dans mon corps. Je savais exactement ce qui allait arriver”Témoignages sur le goulag sioniste

Viol. Faim. Coups mortels. Maltraitance. Quelque chose de fondamental a changé dans les prisons israéliennes. Aucun de mes amis palestiniens qui ont récemment été libérés n’est resté la personne qu’il était auparavant.

Jonathan Pollak, Haaretz , 9/1/2025
Traduit par Shofty Shmaha, Tlaxcala

Jonathan Pollak (1982) est l’un des fondateurs en 2003 du groupe israélien Anarchistes contre le mur. Blessé et incarcéré à plusieurs reprises, il collabore au quotidien Haaretz. Il a notamment refusé de comparaître devant un tribunal civil, exigeant d’être jugé par un tribunal militaire, comme un vulgaire Palestinien, ce qui lui a évidemment été refusé

Jonathan Pollak face à un soldat israélien lors d’une manifestation contre la fermeture de la route principale du village palestinien de Beit Dajan, près de Naplouse, Cisjordanie occupée, vendredi 9 mars 2012. (Anne Paq/Activestills)


Jonathan Pollak au tribunal de première instance de Jérusalem, arrêté dans le cadre d’une campagne juridique sans précédent menée par l’organisation sioniste Ad Kan, le 15 janvier 2020. (Yonatan Sindel/Flash90)


Des militants brandissent des affiches de soutien à Jonathan Pollak lors de la manifestation hebdomadaire dans la ville palestinienne de Beita, en Cisjordanie occupée, le 3 février 2023. (Wahaj Banimoufleh)

Jonathan Pollak aux côtés de son avocate Riham Nasra au tribunal de Petah Tikva lors de son procès pour avoir jeté des pierres lors d’une manifestation contre l’avant-poste de colons juifs d’Eviatar à Beita, en Cisjordanie occupée, le 28 septembre 2023. (Oren Ziv)

Lorsque je suis revenu dans les territoires [occupés depuis 1967] après une longue détention suite à une manifestation dans le village de Beita, la Cisjordanie était très différente de ce que je connaissais. Ici aussi, Israël a perdu son calme. Meurtres de civils, attaques de colons agissant avec l’armée, arrestations massives. Peur et terreur à chaque coin de rue. Et ce silence, un silence écrasant. Déjà avant ma libération, il était clair que quelque chose de fondamental avait changé. Quelques jours après le 7 octobre, Ibrahim Alwadi, un ami du village de Qusra, a été tué avec son fils Ahmad. Ils ont été abattus alors qu’ils accompagnaient quatre Palestiniens abattus la veille — trois par des colons qui ont envahi le village, le quatrième par des soldats qui les accompagnaient.

Après ma libération, j’ai compris que quelque chose de très mauvais se passait dans les prisons. Au cours de l’année écoulée, alors que je retrouvais ma liberté, des milliers de Palestiniens — y compris de nombreux amis et connaissances — ont été arrêtés en masse par Israël. À mesure qu’ils commençaient à être libérés, leurs témoignages ont dressé un tableau systématique de la torture. Les coups mortels sont un motif récurrent dans chaque récit. Cela se produit dans les comptages des détenus, lors des fouilles des cellules, à chaque mouvement d’un endroit à l’autre. La situation est si grave que des détenus demandent à leurs avocats de tenir les audiences sans leur présence, car le chemin de la cellule à la salle où est installée la caméra est un chemin de douleurs et d’humiliations.

 J’ai longtemps hésité sur la façon de partager les témoignages que j’ai entendus de mes amis revenus de la détention. Après tout, je ne révèle pas ici de nouveaux détails. Tout, dans les moindres détails, remplit déjà volumes sur volumes dans les rapports des organisations de droits humains. Mais pour moi, ce ne sont pas les histoires de gens lointains. Ce sont des personnes que j’ai connues et qui ont survécu à l’enfer. Aucun d’eux n’est plus la personne qu’il était auparavant. Je cherche à raconter ce que j’ai entendu de mes amis, expérience partagée par d’innombrables autres, même en changeant leurs noms et en masquant les détails identifiables. Après tout, la peur de représailles revenait dans chaque conversation.

 Les coups et le sang

J’ai rendu visite à Malak quelques jours après sa libération. Une porte jaune et une tour de garde bloquaient le chemin qui menait autrefois au village depuis la route principale. La plupart des autres routes passant par les villages voisins sont toutes bloquées. Seule une route sinueuse, celle qui passe près de l’église byzantine qu’Israël a fait exploser en 2002, est restée ouverte. Pendant des années, ce village avait été pour moi comme une seconde maison, et c’est la première fois que j’y retourne depuis ma libération.

Malak a été détenu pendant 18 jours. Il a été interrogé trois fois, et lors de tous les interrogatoires, il a été questionné sur des banalités. Il était donc convaincu qu’il serait transféré en détention administrative — c’est-à-dire sans procès et sans preuves, sans qu’il soit accusé de quoi que ce soit, sous un vernis de soupçons secrets et sans limite de temps. C’est en effet le sort de la plupart des détenus palestiniens en ce moment.

Après le premier interrogatoire, il a été emmené au jardin des supplices. Pendant la journée, les gardiens retiraient les matelas et les couvertures des cellules, et les restitueraient le soir lorsqu’ils étaient à peine secs, et parfois même encore mouillés. Malak décrit le froid des nuits d’hiver à Jérusalem comme des flèches pénétrant dans la chair jusqu’aux os s. Il raconte comment ils le battaient, comme les autres détenus, à chaque occasion. À chaque comptage, à chaque fouille, à chaque mouvement d’un endroit à l’autre, chaque chose était une occasion de frapper et d’humilier.

« Une fois, lors du comptage du matin », m’a-t-il dit, « nous étions tous à genoux, le visage tourné vers les lits. Un des gardiens m’a attrapé par derrière, m’a menotté les mains et les pieds, et m’a dit en hébreu ‘Viens, bouge’. Il m’a soulevé par les menottes aux mains, dans le dos, et m’a conduit courbé à travers la cour à côté des cellules. Pour sortir, il y a une sorte de petite pièce qu’il faut traverser, entre deux portes avec une petite fenêtre ». Je sais exactement de quelle petite pièce il parle, je l’ai traversée des dizaines de fois. C’est un passage de sécurité où à un moment donné, seule une des portes peut être ouverte. « Alors nous y sommes arrivés », continue Malek, « et ils m’ont plaqué contre la porte, le visage contre la fenêtre. J’ai regardé à l’intérieur et j’ai vu que le sol était couvert de sang coagulé. J’ai ressenti la peur passer comme de l’électricité dans mon corps. Je savais exactement ce qui allait arriver. Ils ont ouvert la porte, un est entré et s’est tenu près de la fenêtre au fond, l’a bloquée, et l’autre m’a jeté à l’intérieur sur le sol. Ils m’ont donné des coups de pied. J’ai essayé de protéger ma tête, mais mes mains étaient menottées, je n’avais pas vraiment de moyen de le faire. C’étaient des coups meurtriers. Je pensais vraiment qu’ils allaient peut-être me tuer. Je ne sais pas combien de temps ça a duré. À un moment donné, je me suis souvenu que la nuit précédente, quelqu’un m’avait dit “Quand ils te frappent, crie de toutes tes forces. Qu’est-ce que ça peut te faire ? Ça ne peut pas être pire, et peut-être que quelqu’un entendra et viendra”. Alors j’ai commencé à crier vraiment fort, et effectivement, quelqu’un est arrivé. Je ne comprends pas l’hébreu, mais il y a eu quelques cris entre lui et eux. Et puis ils sont partis et il m’a emmené d’ici. J’avais du sang qui coulait de ma bouche et de mon nez ».

 Khaled, l’un de mes amis les plus proches, a également souffert de la violence des gardiens. Lorsqu’il est sorti de prison après une détention administrative de huit mois, son fils ne l’a pas reconnu de loin. La distance entre la prison d’Ofer et sa maison de Beitunia, il l’a parcourue en courant. Plus tard, il a dit qu’on ne lui avait pas dit que la détention administrative était terminée, et il avait peur qu’il y ait eu une erreur et qu’ils allaient bientôt l’arrêter à nouveau. Cela s’était déjà produit pour quelqu’un qui était avec lui dans la cellule. Sur la photo que son fils m’a envoyée quelques minutes après leur rencontre, il a l’air d’une ombre humaine. Sur tout son corps — ses épaules, ses bras, son dos, son visage, ses jambes — on voyait des signes de violence. Quand je suis venu lui rendre visite, il s’est levé pour m’embrasser, mais quand je l’ai pris dans mes bras, il a gémi de douleur. Quelques jours plus tard, les examens ont montré un œdème autour de la colonne vertébrale et une côte qui avait guéri.

Prison de Megiddo

Chaque action est une occasion de frapper et d’humilier

Un autre témoignage que j’ai entendu de la bouche de Nizar, qui était déjà en détention administrative avant le 7 octobre, et depuis il a été transféré dans plusieurs prisons, dont Megiddo. Un soir, les gardiens sont entrés dans la cellule voisine et il a pu entendre depuis sa cellule les coups, les cris de douleur. Après un certain temps, les gardiens ont pris un détenu et l’ont jeté seul dans la cellule d’isolement. Pendant la nuit et le jour suivant, il a gémi de douleur et n’a pas cessé de crier “mon ventre” et d’appeler à l’aide. Personne n’est venu. Cela a continué aussi la nuit suivante. Vers le matin, les cris ont cessé. Le lendemain, lorsqu’un infirmier est venu faire un tour dans le quartier, ils ont compris d’après le tumulte et les cris des gardiens que le détenu était mort. Jusqu’à aujourd’hui, Nizar ne sait pas qui c’était. Il était interdit de parler entre les cellules, et il ne sait pas quelle était la date.

Après sa libération, il a compris que pendant la période où il était détenu, ce détenu n’avait pas été le seul à mourir à Megiddo. Taoufik, qui a été libéré en hiver de la prison de Gilboa, m’a raconté que pendant une vérification du quartier par des officiers de la prison, un des détenus s’est plaint de ne pas être autorisé à sortir dans la cour. En réponse, l’un des officiers lui a dit : “Tu veux la cour ? Dis merci de ne pas être dans les tunnels du Hamas à Gaza”. Ensuite, pendant deux semaines, chaque jour pendant le comptage de midi, ils les faisaient sortir dans la cour et leur ordonnaient de s’allonger sur le sol froid pendant deux heures. Même sous la pluie. Pendant qu’ils étaient allongés, les gardiens se promenaient dans la cour avec des chiens. Parfois, les chiens passaient entre eux, et parfois ils marchaient vraiment sur les détenus allongés ; ils leur marchaient dessus.

 Selon Taoufik, chaque rencontre d’un détenu avec un avocat avait un prix. « Je savais à chaque fois que le chemin de retour, entre la salle de visite et le quartier, me rajouterait au moins trois volées de coups. Mais je n’ai jamais refusé d’y aller. Toi, tu étais dans une prison cinq étoiles. Tu ne comprends pas ce que c’est d’être 12 personnes dans une cellule où on était à l’étroit même à six. C’est vivre dans un cercle fermé. Ça ne me dérangeait pas du tout ce qu’ils allaient me faire. Juste voir quelqu’un d’autre qui parle avec toi comme un humain, voir peut-être quelque chose dans le couloir en chemin, ça valait tout pour moi ».

Mondher Amira  — le seul ici à apparaître sous son vrai nom — a été libéré de prison par surprise avant la fin de sa période de détention administrative. Même aujourd’hui, personne ne sait pourquoi. Contrairement à beaucoup d’autres qui ont été avertis et craignent des représailles, Amira a raconté aux caméras la catastrophe dans les prisons, les qualifiant de cimetières pour vivants. À moi, il a raconté qu’une nuit, une unité Kt’ar a fait irruption dans leur cellule à la prison d’Ofer, accompagnée de deux chiens. Ils ont ordonné aux détenus de se déshabiller jusqu’à leurs sous-vêtements et de s’allonger sur le sol, puis ont ordonné aux chiens de renifler leur corps et leur visage. Ensuite, ils ont ordonné aux prisonniers de s’habiller, les ont conduits aux douches et les ont rincés à l’eau froide habillés. Une autre fois, il a essayé d’appeler un infirmier à l’aide après qu’un détenu a tenté de se suicider. La punition pour avoir appelé à l’aide a été une autre descente de l’unité Kt’ar. Cette fois, ils ont ordonné aux détenus de s’allonger les uns sur les autres et les ont frappés avec des matraques. À un moment donné, un des gardiens a écarté leurs jambes et les a frappés aux testicules avec une matraque. 

 La faim et les maladies

Mondher a perdu 33 kilos pendant sa détention. Je ne sais pas combien de kilos Khaled a perdus, lui qui a toujours été un homme mince, mais sur la photo qui m’a été envoyée, j’ai vu un squelette humain. Dans le salon de sa maison, la lumière de la lampe a ensuite révélé deux profondes dépressions à l’endroit où se trouvaient ses joues. Ses yeux étaient entourés d’un contour rouge, celui d’une personne qui n’a pas dormi depuis des semaines. Sur ses bras maigres pendaient une peau lâche qui semblait avoir été fixée artificiellement, comme un emballage en plastique. Les analyses sanguines des deux ont montré des carences graves. Tous ceux avec qui j’ai parlé, quelle que soit la prison où ils sont passés, ont répété presque exactement le même menu, qui est parfois mis à jour, ou plutôt réduit. La dernière version que j’ai entendue, de la prison d’Ofer, était : au petit-déjeuner, une boîte et demi de fromage pour une cellule de 12 personnes, trois tranches de pain par personne, 2 ou 3 légumes, généralement un concombre ou une tomate, pour toute la cellule. Une fois tous les quatre jours, 250 grammes de confiture pour toute la cellule. Au déjeuner, un gobelet en plastique jetable avec du riz par personne, deux cuillères de lentilles, quelques légumes, trois tranches de pain. Au dîner, deux cuillères (à café, pas à soupe) de houmous et de tahini par personne, quelques légumes, trois tranches de pain par personne. Parfois un autre gobelet de riz, parfois une boule de falafel (une seule !) ou un œuf, qui est généralement un peu avarié, parfois avec des points rouges, parfois bleu. Voilà.  Nazar m’a dit à ce sujet : « Ce n’est pas seulement la quantité. Même ce qui a déjà été apporté n’est pas comestible. Le riz est à peine cuit, presque tout est avarié. Et tu sais, il y a même de vrais enfants là-bas, ceux qui n’ont jamais été en prison. Nous avons essayé de prendre soin d’eux, de leur donner de notre nourriture pourrie. Mais si tu donnes un peu de ta nourriture, c’est comme si tu te suicidais. Dans la prison, il y a maintenant une famine (maja’a  مَجَاعَة), et ce n’est pas une catastrophe naturelle, c’est la politique du service pénitentiaire ».

Récemment, la faim a même augmenté. En raison de l’exiguïté, le service pénitentiaire trouve des moyens de rendre les cellules encore plus étroites. Espaces publics, cantine — tout endroit est devenu une cellule supplémentaire. Le nombre de prisonniers dans les cellules, qui étaient déjà surpeuplées auparavant, a encore augmenté. Il y a des sections où 50 prisonniers supplémentaires ont été ajoutés, mais la quantité de nourriture est restée la même. Il n’est donc pas surprenant que les prisonniers perdent un tiers, voire plus, de leur poids en quelques mois.

La nourriture n’est pas la seule chose qui manque en prison, et les détenus ne sont en fait pas autorisés à posséder quoi que ce soit d’autre qu’un seul ensemble de vêtements. Une chemise, une paire de sous-vêtements, une paire de chaussettes, un pantalon, un sweat-shirt. C’est tout. Pour toute la durée de leur détention. Je me souviens qu’une fois, lorsque l’avocate de Mondher, Riham Nasra, lui a rendu visite, il est arrivé dans la salle de visite pieds nus. C’était en hiver et il faisait un froid glacial à Ofer. Quand elle lui a demandé pourquoi, il a simplement dit : « Il n’y en a pas ».  Un quart de tous les prisonniers palestiniens sont atteints de gale, selon une déclaration du service pénitentiaire lui-même au tribunal. Nizar a été libéré lorsque sa peau était en phase de guérison. Les lésions sur sa peau ne saignent plus, mais les croûtes couvrent encore de grandes parties de son corps. « L’odeur dans la cellule était quelque chose qu’on ne peut même pas décrire. Comme la décomposition, nous étions là et nous nous décomposions, notre peau, notre chair. Nous ne sommes pas des êtres humains là-bas, nous sommes de la chair en décomposition », dit-il. « Maintenant, comment ne pas l’être ? La plupart du temps, il n’y a pas d’eau du tout, souvent seulement une heure par jour, et parfois nous n’avions pas d’eau chaude pendant des jours. Il y a eu des semaines entières sans que je prenne de douche. J’ai mis plus d’un mois à recevoir du savon. Et nous restons là, dans les mêmes vêtements, car personne n’a de vêtements de rechange, et ils sont pleins de sang et de pus et il y a une puanteur, pas de saleté, mais de mort. Nos vêtements étaient imbibés de nos corps en décomposition ».

 Taoufik a raconté qu’« il n’y avait de l’eau courante qu’une heure par jour. Pas seulement pour la douche, mais en général, même pour les toilettes. Donc, pendant cette heure-là, 12 personnes dans la cellule devaient faire tout ce qui nécessitait de l’eau, y compris les besoins naturels. Évidemment, c’était insupportable. Et aussi, parce que la plupart de la nourriture était avariée, nous avions tous des troubles digestifs presque tout le temps. Tu ne peux pas imaginer à quel point notre cellule puait ».

Dans ces conditions, l’état de santé des prisonniers se détériore, évidemment. Une perte de poids aussi rapide, par exemple, pousse le corps à consommer ses propres tissus musculaires. Lorsque Mondher a été libéré, il a raconté à Sana, sa femme, qui est infirmière, qu’il était si sale que sa sueur avait teint ses vêtements en orange. Elle l’a regardé et a demandé, « Et l’urine ? » Il a répondu : « Oui, j’ai aussi pissé du sang ». « Espèce d’idiot », lui a-t-elle crié, « ce n’était pas de la saleté, c’était ton corps qui rejetait les muscles qu’il avait mangés ».

Les analyses de sang de presque toutes mes connaissances ont montré qu’ils souffraient de malnutrition et de graves carences en fer, en minéraux essentiels et en vitamines. Mais même les soins médicaux sont un luxe. On ne sait pas ce qui se passe dans les infirmeries de la prison, mais pour les prisonniers, elles n’existent pas. Les traitements réguliers ont simplement cessé. De temps en temps, un infirmier fait un tour dans les cellules, mais aucun traitement n’est administré, et « l’examen » se résume à une conversation à travers la porte de la cellule. La réponse médicale, au mieux, est du paracétamol et, le plus souvent, quelque chose du genre « bois de l’eau ». Il va sans dire qu’il n’y a pas assez d’eau dans les cellules, car il n’y a pas d’eau courante la plupart du temps. Parfois, une semaine ou plus passent sans que même l’infirmier ne passe dans le bloc.

Et si l’on parle peu de viol, il n’y a pas besoin de parler des humiliations sexuelles — des vidéos de prisonniers conduits complètement nus par le service pénitentiaire ont été diffusées sur les réseaux sociaux. Ces actes n’auraient pas pu être documentés autrement que par les gardiens eux-mêmes qui cherchaient à se vanter de leurs actes. L’utilisation de la fouille comme une opportunité pour une agression sexuelle, souvent en frappant l’aine avec la main ou le détecteur de métaux, est une expérience presque constante, dont la description revient régulièrement chez les prisonniers qui ont été dans différentes prisons.

Je n’ai pas entendu parler des agressions contre les femmes de première main, évidemment. Ce que j’ai entendu, et pas une seule fois, c’est le manque de matériel hygiénique pendant les règles et son utilisation pour humilier. Après les premiers coups le jour de son arrestation, Mounira a été emmenée à la prison de Sharon. À l’entrée de la prison, tout le monde passe par une fouille corporelle, mais une fouille à nu n’est pas la norme et nécessite un motif raisonnable de soupçonner que la détenue cache un objet interdit. Une fouille à nu nécessite également l’approbation de l’officier responsable. Pendant la fouille, aucun officier n’était là pour Mounira, et certainement pas une procédure organisée pour vérifier un soupçon raisonnable. Mounira a été poussée par deux gardiennes dans une petite pièce de fouille, où elles l’ont forcée à enlever tous ses vêtements, y compris ses sous-vêtements et son soutien-gorge, et à se mettre à genoux. Après quelques minutes où elles l’ont laissée seule, l’une des gardiennes est revenue, l’a frappée et est partie. À la fin, ses vêtements lui ont été rendus et elle a été autorisée à s’habiller. Le lendemain était le premier jour de ses règles. Elle a reçu une serviette hygiénique et devait s’en débrouiller pour toute la période de ses règles. Et c’était pareil pour toutes. Lorsqu’elle a été libérée, elle souffrait d’une infection et d’une grave inflammation des voies urinaires.

Épilogue

Sde Teiman était le lieu de détention le plus terrible, et c’est soi-disant la raison pour laquelle ils l’ont fermé. En effet, il est difficile de penser aux descriptions de l’horreur et de l’atrocité qui sont sorties de ce camp de torture sans penser à l’endroit comme l’un des cercles de l’enfer. Mais ce n’est pas sans raison que l’État a accepté de transférer ceux qui y étaient détenus vers d’autres endroits — principalement Nitzan et Ofer. Sde Teiman ou pas Israël détient des milliers de personnes dans des camps de torture et au moins 68 d’entre elles y ont perdu la vie. Rien que depuis début décembre, la mort de quatre autres détenus a été signalée. L’un d’eux, Mahmad Walid Ali, 45 ans, du camp de Nour Shams près de Toulkarem, est mort une semaine seulement après son arrestation. Les tortures sous toutes leurs formes, la faim, l’humiliation, l’agression sexuelle, la promiscuité, les coups et la mort, ne sont pas le fruit du hasard. Elles constituent ensemble la politique israélienne. Voilà la réalité.

 

Nous avons servi dans le camp de concentration de Sde Teiman. Voilà ce que nous avons fait aux Gazaouis détenus Les témoignages de 8 réservistes israéliens sur la banalisation du mal

Mains et pieds entravés. Yeux bandés. Pas un mouvement. Pas un mot. Et, parfois, des coups violents. Des jours et des semaines s’écoulent ainsi au centre de détention de Sde Teiman pour les “terroristes du Hamas” et les civils palestiniens de Gaza. Les personnes interviewées en savent quelque chose. Elles y ont servi.

Shay Fogelman, Haaretz, 16/8/2024
Dean Teplitsky a participé à la rédaction de ce rapport d’enquête.
Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala