Lors d’une manifestation littéraire à Jérusalem la semaine dernière, les participants ont utilisé le pouvoir de la combinaison du yiddish, de l’arabe et de l’hébreu comme outil anti-guerre. « Par le biais du yiddish plutôt que de l’hébreu, c’est un autre type de juif m’a parlé »
Itamar
Katzir,
Haaretz, 3/3/2025
Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala
La soirée “Tzvishn Nachten un Morgen” (“Entre la nuit et le matin”) à Jérusalem. Photo Olivier Fitoussi
Jérusalem
peut être considérée comme une ville trilingue : l’hébreu et l’arabe, bien sûr,
et le yiddish parlé par une grande partie de la communauté ultra-orthodoxe. Les
trois langues vivent là, généralement en voisines, rarement dans la même pièce.
Mais par une
froide soirée de la semaine dernière, les trois se sont retrouvées à HaMiffal,
un centre culturel alternatif et un café, pour un événement anti-guerre et
très, très proche de Jérusalem.
Les
organisateurs ont appelé la soirée “Tzvishn Nachten un Morgen” (“Entre la nuit
et le matin”), la décrivant comme « une soirée littéraire politique en
trois langues ». L’arabe et le yiddish se sont rencontrés sur scène, l’hébreu
servant de pont, reliant les différents courants de la vie à Jérusalem et en
Israël.
Le stand de la
Librairie éducative lors de l’événement. Photo Olivier Fitoussi
En fait, les
premières langues que les visiteurs ont rencontrées lors de l’événement étaient
l’arabe et l’anglais. La première chose qu’ils ont vue à l’intérieur était un
stand de la Librairie éducative, dont les gérants Mahmoud et Ahmad Muna ont été
arrêtés il y
a un mois dans leur magasin de Jérusalem-Est - pour des raisons qui ne sont
toujours pas claires.
Ahmad Muna m’a
dit que la police avait involontairement donné à son magasin une bonne image,
que ses 24 heures au centre de détention de la police dans le quartier du
Complexe russe étaient “de trop”, et que les flics avaient également essayé de
confisquer dans son magasin un exemplaire de Haaretz avec des photos d’otages
israéliens libérés - au motif qu’il s’agissait d’une incitation.
L’événement
organisé à HaMiffal s’est déroulé en deux temps : d’une part, une lecture de
poèmes écrits à l’origine en yiddish ou en arabe, et d’autre part, la participation d’Eyad
Barghuthy de l’Institut Van Leer et de l’universitaire et traductrice du yiddish
Yael Levy de l’Université hébraïque. La seconde partie comprenait une brève
conférence de Roy Greenwald, de l’université Ben-Gourion du Néguev, sur le
poète hébreu Avot Yeshurun.
Entre chaque
section, et également à la fin de la soirée, des intermèdes musicaux ont été
proposés par l’auteur-compositeur-interprète Noam Enbar. La première chanson
était un morceau en yiddish de son ancien groupe, Oy Division, avec traduction
simultanée en hébreu. La deuxième chanson était alternativement en hébreu et en
arabe, et la troisième était en hébreu.
Née en yiddish
Le public
était jeune, plus ou moins entre les âges des organisatrices Daniella Ran, 28
ans, et Etl Niborski, 23 ans. La foule débordante comptait une centaine de
personnes, dont beaucoup ont dû se tenir à l’arrière lorsque Ran et Niborski
sont montées sur scène pour lancer la soirée.
Chaque femme
est venue au yiddish d’une manière différente. Niborski est née en France et a
déménagé en Israël avec sa famille à l’âge de 2 ans. Sa
première langue est le yiddish. Son père l’enseignait et sa mère faisait des
recherches sur cette langue. C’est d’ailleurs en yiddish que ses parents se
sont rencontrés.
« Je
suis née d’un amour pour le yiddish », dit-elle, ajoutant que sa famille n’était
pas religieuse, mais que le lien avec la langue faisait partie d’un désir de se
rattacher à un judaïsme cosmopolite.
Ran, quant à
elle, est relativement novice en matière de yiddish. Étudiante en littérature
hébraïque à l’université hébraïque, elle a suivi un cours d’hébreu sur la
littérature yiddish, ce qui l’a amenée à suivre un cours d’été accéléré en
yiddish à l’université de Tel-Aviv.
« Il y
a ce sentiment de Comment ai-je pu ignorer cela jusqu’à présent ? Comment se
fait-il que personne ne me l’ait jamais dit ? », dit-elle. « Et pour
moi, c’était également lié à mon expérience dans le monde de l’activisme au
cours des dernières années » - même si elle admet qu’ « il est
très difficile de se lancer dans l’apprentissage de l’arabe ».
Les organisatrices
Etl Niborski, à gauche, et Daniella Ran. Photo Olivier Fitoussi
C’est
plus facile avec le yiddish ?
« Non,
et j’y vois un lien avec le projet d’oubli, de suppression, mais ce sont les
mondes que l’on pourrait dire les plus proches de nous. C’est le monde de mes
grands-parents, et c’est aussi le monde de mes voisins, des gens qui vivent
avec moi dans cet espace.
« C’est
un peu absurde de devoir travailler si dur ou d’y arriver de manière si
aléatoire - pour apprendre ces langues. Et je parle de la langue en tant qu’univers
culturel, pas seulement de la grammaire. C’est aussi ce qui, je pense, a eu un
impact si fort sur les participants à l’événement - ils ont compris et ressenti
à quel point tout cela est proche d’eux, mais à quel point c’est absent de nos
vies ».
En tant
qu’organisatrices de l’événement, qu’est-ce qui vous a pousseés à combiner
toutes les langues dans le contexte de la lutte contre la guerre ?
Niborski : « ça fait longtemps, plus d’un an, que j’assiste
à des manifestations contre la guerre, mais elles se terminent généralement par
des protestations ou des slogans creux. Je n’avais jamais vu d’événement
anti-guerre basé sur la culture, les écrits, les pensées qui vont un peu plus
loin et plus profondément.
« J’ai
pensé qu’il y avait une bonne occasion de le faire à travers le yiddish, parce
que lorsque je vois le judaïsme devenir une honte de différentes manières, le
yiddish est un endroit auquel je peux revenir, un puits dans lequel je peux
puiser mes valeurs juives.
« Je
sais qu’en tant que Juif·ve, il est également possible d’écrire en yiddish sur
la compassion, de voir le monde à travers les yeux tendres de quelqu’un qui ne
s’approprie pas de terres ou ne s’empare pas de territoires, mais de quelqu’un
qui vit dans le monde et qui existe grâce à quelque chose de plus grand que lui ».
La
compassion existe aussi en hébreu, et des choses horribles ont également été
faites en arabe.
« Bien
sûr, tout est très subjectif. En fin de compte, dans toutes les langues, y
compris le yiddish, les femmes sont opprimées dans l’espace public, jusqu’à ce
jour. En d’autres termes, aucune langue n’est purement bonne ou mauvaise, mais
il y a ce que nous choisissons de voir et de trouver dans les langues.
« Lors
de cette soirée, qui s’est déroulée entièrement en hébreu, nous avons essayé de
comprendre comment nous pouvons prendre les choses que nous aimerions prendre
dans les deux autres langues et les replacer dans le discours hébreu local,
dans lequel leur absence est très ressentie ».
La première
partie de la soirée était le plat principal : une comparaison entre des textes
écrits à l’origine en arabe ou en yiddish et leur traduction dans l’autre
langue par Levy et Barghuthy. Le public a pu voir la traduction en hébreu dans
des brochures distribuées à l’entrée.
Ils ont
entendu “Qibya”, un poème de Jacob Glatstein déplorant le massacre perpétré par
les troupes israéliennes en 1953, au cours duquel 60 personnes ont été tuées
dans ce qui a été décrit comme une “opération de représailles”. Ce poème a été
juxtaposé à un poème brillant et d’une grande sagesse de Ghayath Almadhoun, une
Syrienne d’origine palestinienne. Il s’ouvre sur les mots « J’ai essayé de
traduire la guerre pour vous » et est extrait d’un livre portant le même
titre.
L’auteur-compositeur-interprète
Noam Enbar se produit lors de l’événement. Photo Olivier Fitoussi
Le poème “Soldats
en marche” de la poétesse et écrivaine Debora Vogel a été juxtaposé au poème “Elle
va au baroud” de la poétesse syro-palestinienne Rajaa Ghanem Danaf, offrant une
perspective féminine anti-guerre.
Un extrait
du poème “Enfants du ghetto” d’Elias Khoury, le grand romancier libanais décédé
en novembre dernier, a été juxtaposé au poème “Cerf siur la mer Rouge” du poète
israélien yiddishophone Abraham Sutzkever.
« J’ai
parlé à Yael d’une idée que je n’arrive pas à me sortir de la tête, à savoir qu’il
m’est difficile de faire la distinction entre juif et palestinien dans ces
textes, même dans celui de Khoury, qui parle d’un ghetto », a déclaré Barghuthy
sur scène.
Oui, a-t-il
ajouté, l’arabe et le yiddish semblent plus proches que jamais. C’est d’ailleurs
la raison pour laquelle Levy et lui ont décidé de collaborer à la rédaction d’un
livre sur la culture yiddish dans le miroir arabe - une annonce qui a pris les
organisateurs par surprise.
Barghuthy a
déclaré qu’il avait surtout vécu l’hébreu comme une langue d’oppression et d’occupation.
En travaillant avec des textes écrits à l’origine en yiddish et en engageant un
dialogue à leur sujet avec Levy, il a pu voir les choses différemment.
« Grâce
au yiddish plutôt qu’à l’hébreu, un autre type de juif m’a parlé », a-t-il
déclaré. « Il a introduit une voix juive dans l’arabe et m’a rappelé que l’arabe
est aussi une langue juive - de nombreux Juifs parlaient l’arabe - et que le
Juif vivait aussi dans le texte ».
Après qu’Enbar
a interprété “Le chant du réfugié” en hébreu et en arabe, Greenwald est monté
sur scène et a parlé de l’alternative présentée par le poète Avot Yeshurun pour
l’existence juive en Israël : vivre simultanément en tant que Netzah Yehuda et
Netzah Polin - c’est-à-dire vivre simultanément dans sa patrie et en exil.
Lorsqu’Enbar
est remonté sur scène, il a interprété la chanson “Le vent soufflera” du groupe
dont il est membre, Habiluim. C’était une façon parfaite de terminer la soirée,
avec ses paroles sur le fait que « nous avons essayé très fort, nous avons
recouvert les ruines, nous avons changé les noms des rues... alors que tout ce
que nous espérions était de chanter avec notre père », la chanson sur la
façon dont tout est mélangé dans la cafetière.