Jennifer
Wilson, The New York Review of Books, 18/8/2022
Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala
Un roman inachevé sur son arrière-grand-père africain donne la meilleure idée de la façon dont Pouchkine considérait sa propre négritude.
Ouvrage recensé
Peter the Great’s African: Experiments in Prose [L'Africain de
Pierre le Grand : Expériences en prose]
par Alexandre Pouchkine, traduit
du russe par Robert et Elizabeth Chandler et Boris Dralyuk, édité par Robert
Chandler
New York Review
Books, 195 p., 16,95 $ (papier)
Pouchkine, par Orest Kiprensky, 1827
En janvier 1832, un cadeau de Nouvel An est arrivé au domicile d'Alexandre Pouchkine. Le colis avait été envoyé par un ami proche, le collectionneur d'art Pavel Nashchokine, avec une note : « Je t’ envoie ton ancêtre ». Au centre du cadeau, un encrier, se trouvait la figure d'un petit garçon noir aux lèvres rouge vif, appuyé contre deux balles de coton. À l'intérieur de celles-ci, à la place de la récolte blanche, se trouvait de l'encre (chernilo, littéralement "substance noire" en russe). Cette substitution a révélé que l'ancêtre de Pouchkine était un homme « très prévoyant », a écrit Nashchokine, car comment un enfant esclave de l'actuel Cameroun, acheté à Constantinople (pour une bouteille de rhum, selon une rumeur), aurait-il pu savoir que son arrière-petit-fils deviendrait le plus grand poète russe, un homme connu sous le nom familier de nashe vse, « notre tout » ?
Pouchkine est né en 1799 dans une famille aristocratique dont la lignée remonte au XIIe siècle et aux boyards de la Russie féodale. Snob invétéré, il en voulait à la nouvelle noblesse qui avait acquis son statut grâce à la Table des grades de Pierre le Grand - une tentative de méritocratie qui conférait des titres en fonction des services rendus à l'État. Dans ses écrits, il prend soin de souligner l'influence de sa famille à des moments cruciaux de l'histoire de la Russie. Il donne aux ancêtres Pouchkine des rôles importants dans Boris Godounov (1825), sa pièce sur la Période des troubles (1598-1613), le chaos de la succession qui a suivi la mort d'Ivan le Terrible.
Pouchkine avait également l'intention d'immortaliser son arrière-grand-père Abram Petrovitch Hannibal par écrit. En 1828, la première expérience de fiction en prose du poète fut l'inachevé (et au titre posthume de) « L'Africain de Pierre le Grand », une histoire d'Othello russe ayant pour toile de fond les réformes modernisatrices du tsar ; le roman est maintenant disponible dans une nouvelle traduction de Robert et Elizabeth Chandler et Boris Dralyuk, aux côtés des œuvres en prose "Dubrovsky", "L'Histoire de Goriukhino" et "Les Nuits égyptiennes". Conformément à la fierté de classe des Pouchkine, la famille a tenu à souligner que Hannibal, né en 1696, avait été un prince dans son pays natal ; de même, elle a préféré la version de l'histoire dans laquelle il avait été pris en otage (et non acheté) par les envahisseurs ottomans. Il est arrivé à Constantinople à l'âge de sept ans, où il a été gardé dans le sérail du sultan Ahmed III jusqu'à ce qu'il soit acquis par un envoyé russe, probablement grâce à un pot-de-vin sous forme de fourrure de Sibérie (et non de rhum).
Les Africains étaient une bizarrerie courante dans la Russie impériale. Pierre le Grand en gardait plusieurs dans son palais et, jusqu'à la révolution russe de 1917, les tsars Romanov ont tous fait garder les portes de leurs chambres à coucher par des soldats noirs. Ils étaient connus sous le nom de « gardes abyssins », bien qu'ils ne soient pas tous originaires d'Éthiopie ou d'Érythrée. Un boxeur afro-américain du nom de Jim Hercules a travaillé comme garde pour Alexandre III après que sa femme, l'impératrice, l’eut repéré à Londres et lui ait offert le poste. Il faisait régulièrement des voyages aux USA et était connu pour rapporter des pots de gelée de goyave pour les enfants du tsar. Un certain nombre de nobles russes avaient leurs propres domestiques africains pour suivre la mode de la cour ; un "nègre" apparaît même brièvement dans la maison de la famille Rostov dans Guerre et Paix.
Mais Hannibal était spécial. Cet Africain particulier est devenu le favori de Pierre le Grand, qui l'a élevé comme un filleul. Le tsar l'a envoyé faire ses études à l'étranger, en France, puis il est rentré en Russie pour servir dans l'armée, où il a atteint le rang de général. Il était chargé d'enseigner le génie civil aux architectes du nouvel empire occidentalisé de Pierre le Grand. Un tel destin aurait dû suffire à faire de Hannibal la star de son arbre généalogique.
Il ne suffit pas de dire que l'arrière-petit-fils de Hannibal est devenu un poète, voire un grand poète. Pouchkine, dit-on souvent, a inventé la langue littéraire russe elle-même. Il s'agit certes d'une hyperbole (Pouchkine a eu pour maîtres des poètes aussi vénérables que Gavrila Derjavine), mais il est vrai qu'à la fin du XVIIIe siècle, lorsque Pouchkine est né, les genres séculaires étaient encore en train d'émerger en Russie. L'utilisation de la langue vernaculaire était relativement balbutiante (la plupart des textes imprimés, à l'exception de ceux rédigés dans une langue étrangère, étaient écrits dans la langue liturgique, le slavon d’église), et le système de patronage faisait prédominer des genres comme l'ode de cour (qui rendait hommage au tsar). Les modèles russes de genres littéraires populaires tels que le récit d'aventure ou la fiction historique étaient soit limités, soit de qualité médiocre. C'est dans ce contexte que Pouchkine a produit des drames (Boris Godounov), des contes ("Rouslan et Ludmila"), des romans historiques (La fille du capitaine), un roman en vers (Eugène Onéguine), des traités historiques (L'histoire de la révolte ds Pougatchev) et d'étonnantes pièces de poésie lyrique.
