Annick Cojean (Haffouz
(Tunisia), inviata speciale) e Monia Ben Hamadi (Tunisi,
corrispondenza), Le Monde, 29 giugno
2023
Tradotto da Fausto Giudice, Tlaxcala
Inchiesta
Dalla rivoluzione del 2011, centinaia di persone, soprattutto giovani,
hanno cercato di darsi fuoco in tutto il Paese. Lo considerano un modo per
denunciare la crisi sociale e, soprattutto, le ingiustizie di cui si sentono
vittime.
Perché il calciatore Nizar
Issaoui, padre di famiglia di 35 anni, si è dato fuoco il 10 aprile davanti
alla stazione di polizia di Haffouz, una cittadina della regione di Kairouan,
nella Tunisia centrale? Come mai, dopo una settimana di angoscia, ha ritenuto
di non avere altra scelta se non quella di trasformarsi in una torcia? Per dare
un orribile spettacolo della sua morte? In quale notte era sprofondato, da
quale confusione era stato sopraffatto, prima di decidere di sacrificare la sua
vita per lanciare un ultimo messaggio, sperando forse, nominando il suo nemico
- la polizia tunisina - di confonderlo e ottenere giustizia, anche se post
mortem?
Pensava forse che la morte a cui
si era condannato sarebbe stata vista come un atto di coraggio e di verità,
lasciando a lui l’ultima parola ed elevandolo per sempre nel campo dei
valorosi? Sperava forse che il suo gesto, inscenato e filmato da lui stesso
fino alla conflagrazione finale, avrebbe scatenato una rivolta popolare in cui
sarebbe rimasto l’eroe? Due mesi dopo, il video è ancora online ed è
agghiacciante.
Perché tanto orrore? La
spiegazione proclamata al telefono tenuto a distanza da questo colosso di 1,92
metri, con i capelli e la barba spettinati, la voce quasi rotta, sembra
assurda, persino grottesca. La storia riguarda una discussione sul prezzo di
vendita di un chilo di banane, una discussione che lo ha portato a essere
accusato di terrorismo dalla polizia. “Terrorismo per le banan”, grida,
denunciando l’ingiustizia prima di accendere l’accendino. Poi si sentono solo
grida di panico e di paura. Nizar Issaoui, in fiamme, lascia cadere il
telefono, che un poliziotto raccoglie e spegne, come un ultimo gesto.
È stato portato all’ospedale di
Kairouan e poi al Centro Traumi e Ustioni di Ben Arous, alla periferia di
Tunisi, dove è morto tre giorni dopo.
Il 14 aprile, i suoi funerali
sono stati seguiti con fervore da una folla di uomini e donne che scandivano,
con i pugni in aria: “Con il nostro sangue e con tutta la nostra anima, ti
resteremo fedeli, Nizar!” Ci saranno scontri con la polizia. E poi la vita
tornerà alla normalità, tranne che nessuno a Haffouz vi dirà mai: “Nizar si
è ucciso”. Invece, diranno: “Loro hanno ucciso Nizar”. “Loro” vale a
dire la polizia. “Loro” significa il sistema corrotto, ingiusto e
arbitrario che si fa beffe della legge e schiaccia le persone che governa. “Loro”,
lo Stato decadente, malevolo e ingrato, che non lascia altra scelta che il
fuoco a chiunque voglia far sentire la propria voce.
Perché Nizar Issaoui non si è
impiccato nel suo garage, né si è gettato in un pozzo: Nizar Issaoui si è dato
fuoco. Dalla rivoluzione tunisina e dall’autoimmolazione, il 17 dicembre 2010,
di Mohamed Bouazizi, un giovane venditore ambulante che è diventato un eroe
nazionale e ha scatenato la rivolta che ha portato alla destituzione
del dittatore Zine El-Abidine Ben Ali, nessuno oserebbe affermare che
questo modo di uccidersi non sia un gesto politico. Bouazizi è stato emulato da
centinaia di persone. E il movimento continua.
NICOLAS FAUQUÉ PER LE MONDE
“Credo che eravamo
felici”
La vedova di Nizar Issaoui ci ha
ricevuto in una casa caotica e malandata, diverse settimane dopo la tragedia.
Non ci sono mobili, né cucina, né bagno. I materassi sono ammassati qua e là e
un divano di recupero ci tende le braccia. I fili della casa vicina sono
aggrovigliati e le lampadine emanano un bagliore che incupisce e ingrigisce i
volti. Ma qui ci sono dei bambini. Che giocano, si spingono, si accoccolano,
implorano coccole prima di sparire chissà dove. E anche adulti, della stessa
taglia di Nizar, che vanno e vengono, come se fossero in visita, e poi si
intromettono con sguardi cupi.
“Occupo abusivamente questa casa,
che appartiene alla città”, ammette Basma Issaoui con un
pallido sorriso. “Il giorno dopo la morte di Nizar, ho capito che dovevo
lasciare immediatamente la nostra casa. Non potevo pagare l’affitto da sola. Ho
individuato una casa vuota, ho preso i bambini per mano, alcune coperte, due
valigie e sono partito. Lo Stato ha fatto quattro orfani, ci deve tanto!” E
questo è tutto. L’immolazione non è un suicidio come un altro: è un atto di
accusa e una presa di potere.
Continua a leggere
