NAOMI KLEINLe film La zone d’intérêt traite du danger d’ignorer les atrocités, y compris à Gaza

Naomi Klein, The Guardian, 14/3/2024
Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala

Si le courageux discours de Jonathan Glazer lors de son acceptation des Oscars vous a mis mal à l’aise, c’était le but recherché.

Glazer voulait que son film suscite ce genre de pensées inquiétantes. Photo : Caroline Brehman/EPA

C’est une tradition des Oscars : un discours politique sérieux perce la bulle du glamour et de l’autocongratulation. Des réactions contradictoires s’ensuivent. Certains proclament que le discours est un exemple d’artistes à leur meilleur pour changer la culture, d’autres qu’il s’agit d’une usurpation égoïste d’une soirée qui aurait pu être festive. Puis tout le monde passe à autre chose.

Pourtant, je soupçonne que l’impact du discours de Jonathan Glazer lors de la cérémonie des Oscars de dimanche dernier sera bien plus durable, et que sa signification et son importance seront analysées pendant de nombreuses années.

Glazer recevait le prix du meilleur film international pour The Zone of Interest, inspiré de la vie réelle de Rudolf Höss, commandant du camp de concentration d"Auschwitz. Le film suit la vie domestique idyllique de Höss avec sa femme et ses enfants, qui se déroule dans une maison et un jardin majestueux situés juste à côté du camp de concentration. Glazer a décrit ses personnages non pas comme des monstres, mais comme des “horreurs irréfléchies, bourgeoises, aspirant à faire carrière”, des personnes qui parviennent à transformer le mal profond en bruit blanc.

Avant la cérémonie de dimanche, Zone avait déjà été salué par plusieurs divinités du monde du cinéma. Alfonso Cuarón, le réalisateur oscarisé de Roma, l’a qualifié de « probablement le film le plus important de ce siècle ». Steven Spielberg a déclaré qu’il s’agissait du « meilleur film sur l’Holocauste auquel j’ai assisté depuis le mien », en référence à La liste de Schindler, qui a remporté les Oscars il y a 30 ans.

Mais alors que le triomphe de La liste de Schindler a représenté un moment de profonde validation et d’unité pour la communauté juive dans son ensemble, Zone arrive à un moment très différent. Les débats font rage sur la manière dont les atrocités nazies doivent être commémorées : l’Holocauste doit-il être considéré exclusivement comme une catastrophe juive ou comme quelque chose de plus universel, avec une plus grande reconnaissance de tous les groupes ciblés par l’extermination ? L’Holocauste a-t-il été une rupture unique dans l’histoire européenne ou un retour des génocides coloniaux antérieurs, avec un retour des techniques, des logiques et des fausses théories raciales qu’ils ont développées et déployées ? Le « plus jamais ça » signifie-t-il plus jamais ça pour personne, ou plus jamais ça pour les Juifs, engagement pour lequel Israël est imaginé comme une sorte de garantie intouchable ?

Ces guerres sur l’universalisme, le traumatisme propriétaire, l’exceptionnalisme et la comparaison sont au cœur du procès historique de l’Afrique du Sud contre Israël devant la Cour internationale de justice, et elles déchirent également les communautés, les congrégations et les familles juives dans le monde entier. En une minute d’action intense, et dans notre moment d’autocensure étouffante, Glazer a pris sans crainte des positions claires sur chacune de ces controverses.

Tous nos choix ont été faits pour nous refléter et nous confronter au présent - non pas pour dire « Regardez ce qu’ils ont fait à l’époque », mais plutôt « Regardez ce que nous faisons maintenant », a déclaré Glazer, écartant rapidement l’idée que comparer les horreurs d’aujourd’hui aux crimes nazis est intrinsèquement minimisant ou relativisant, et ne laissant aucun doute sur le fait que son intention explicite était d’établir des continuités entre le passé monstrueux et notre présent monstrueux.

Et il est allé plus loin : « Nous sommes ici en tant qu’hommes qui refusent que leur judéité et l’Holocauste soient détournés par une occupation qui a conduit à des conflits pour tant d’innocents, qu’il s’agisse des victimes du 7 octobre en Israël ou de l’attaque en cours contre Gaza ». Pour Glazer, Israël ne bénéficie d’aucun passe-droit et il n’est pas éthique d’utiliser le traumatisme juif intergénérationnel de l’Holocauste pour justifier ou couvrir les atrocités commises par l’État israélien aujourd’hui.

D’autres ont déjà fait valoir ces arguments, bien sûr, et beaucoup l’ont payé cher, en particulier s’ils sont Palestiniens, Arabes ou Musulmans. Il est intéressant de noter que Glazer a lancé ses bombes rhétoriques protégé par l’équivalent identitaire d’une armure, se tenant devant la foule brillante en tant qu’homme juif blanc prospère - flanqué de deux autres hommes juifs blancs prospères - qui venaient, ensemble, de réaliser un film sur l’Holocauste. Et cette phalange de privilèges ne l’a pas sauvé du flot de calomnies et de déformations qui ont tordu ses paroles pour prétendre à tort qu’il avait répudié sa judéité, ce qui n’a fait que souligner le point de vue de Glazer sur ceux qui transforment le statut de victime en arme.

Ce que l’on pourrait appeler le méta-contexte du discours, c’est-à-dire ce qui l’a précédé et immédiatement suivi, est tout aussi important. Ceux qui n’ont regardé que des extraits en ligne ont manqué cette partie de l’expérience, et c’est bien dommage. En effet, dès que Glazer a terminé son discours - en dédiant le prix à Aleksandra Bystroń-Kołodziejczyk, une Polonaise qui a secrètement nourri les prisonniers d’Auschwitz et combattu les nazis en tant que membre de l’armée clandestine polonaise -, les acteurs Ryan Gosling et Emily Blunt ont fait leur apparition. Sans même une pause publicitaire pour nous permettre de nous remettre de nos émotions, nous avons été instantanément projetés dans un épisode “Barbenheimer”, où Gosling a dit à Blunt que son film sur l’invention d’une arme de destruction massive était devenu un succès au box-office grâce à l’image rose de Barbie, et où Blunt a accusé Gosling de se peindre les abdominaux.

Au début, j’ai craint que cette juxtaposition impossible n’affaiblisse l’intervention de Glazer : comment les réalités douloureuses et déchirantes qu’il venait d’évoquer pouvaient-elles coexister avec ce genre d’énergie digne d’un bal de fin d’année d’un lycée californien ? Puis j’ai compris : tout comme les défenseurs du « droit d’Israël à se défendre », l’artifice étincelant qui entourait le discours contribuait également à faire valoir son point de vue.

« Le génocide fait partie intégrante de leur vie » : c’est ainsi que Glazer a décrit l’atmosphère qu’il a tenté de capter dans son film, dans lequel ses personnages vivent leurs drames quotidiens - des enfants insomniaques, une mère difficile à satisfaire, des infidélités occasionnelles - à l’ombre des cheminées qui crachent des restes humains. Ce n’est pas que ces gens ignorent qu’une machine à tuer à l’échelle industrielle ronronne juste derrière le mur de leur jardin. Ils ont simplement appris à vivre en harmonie avec le génocide ambiant.

C’est ce qui donne l’impression la plus contemporaine, la plus actuelle de ce terrible moment, dans le film stupéfiant de Glazer. Plus de cinq mois après le massacre quotidien de Gaza, alors qu’Israël ignore effrontément les ordres de la Cour internationale de justice et que les gouvernements occidentaux réprimandent gentiment Israël tout en lui livrant davantage d’armes, le génocide redevient l’ambiance du moment - du moins pour ceux d’entre nous qui ont la chance de vivre à l’abri des nombreux murs qui découpent notre monde. Nous courons le risque qu’il se poursuive, qu’il devienne la bande sonore de la vie moderne. Et même pas l’événement principal.

GIDEON LEVYLes Israéliens veulent-ils vraiment continuer à vivre comme ça ?

 Gideon Levy, Haaretz, 14/5/2023
Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala

Voulez-vous vraiment continuer à vivre comme ça ? Vivre par l’épée, guerre après guerre, toutes plus inutiles les unes que les autres, toutes des guerres de choix, le choix d’Israël, sans avenir et sans but ? C’est la 17^e opération contre Gaza en 19 ans. Une guerre presque chaque année. Parfois même, comme en 2004, deux guerres. La dernière devait se terminer samedi soir, à la veille de son sixième jour. Une guerre de six jours.

Des roquettes sont tirées depuis la ville de Gaza en direction d’Israël, le 13 mai 2023. Photo : MAHMUD HAMS - AFP

C’était peut-être la plus inutile et la plus banale de toutes. Une guerre sans but, à laquelle peu de gens s’intéressent. Pendant ce temps, Tel-Aviv profitait d’un concert d’Aviv Geffen dans le parc, et plus tard, on a regardé l’Eurovision. La guerre a éclaté parce qu’on a intentionnellement laissé mourir un détenu. Même les raisons officielles invoquées sont devenues insignifiantes. Ce qui s’est passé ensuite s’est répété avec une précision à glacer le sang, le début, le milieu et la fin, comme lors du tour précédent et de celui d’avant. Seules les quantités de sang et de destruction ont changé d’une guerre à l’autre - dont l’écrasante majorité est toujours du côté palestinien.

C’est l’effroyable banalité de cette dernière guerre qui la rend si dangereuse. Les Israéliens se sont habitués à l’idée que c’est comme ça, qu’il n’y a rien à faire. La pluie en hiver et la guerre en été. Une guerre chaque année, sans cause, sans rien à gagner, sans résultats, sans gagnants ni perdants, juste une saignée périodique, comme un check-up tous les 10 000 kilomètres pour votre voiture. Voulez-vous vraiment continuer à vivre ainsi ? Cette question est plus cruciale que toutes les autres, y compris le bouleversement de la réforme judiciaire, et elle n’est même pas discutée.

Continuer à vivre ainsi, c’est accepter la situation comme un décret du ciel, ou des politiciens faucons et cyniques, avec l’encouragement enthousiaste des commentateurs et journalistes bellicistes, les pom-pom girls de toutes les guerres israéliennes. Il n’y a pas d’opposition à la guerre en Israël, en tout cas pas dans ses phases préliminaires, et donc aucune alternative n’est présentée.

Voulez-vous vraiment vivre ainsi ? La réponse est toujours : “Quel choix avons-nous ?” Il y a une alternative, qui n’a jamais été essayée, mais elle ne peut même pas être proposée. L’éventail des options présentées aux Israéliens ne va que du massacre à la tuerie, de la frappe aérienne à l’opération terrestre. Nous sommes en guerre. Il n’y a rien d’autre.

Continuer à vivre ainsi signifie tuer des gens en nombre effroyable, y compris des enfants et des femmes, pour satisfaire les chefs de guerre, et parfois aussi pour se faire tuer, et ensuite, bien sûr, jouer les victimes. Cela signifie vivre dans la terreur dans le sud et parfois dans le centre d’Israël et ignorer avec une effroyable opacité la terrible terreur qui règne à Gaza. Cela signifie être asservi par les médias qui, la plupart du temps, ne rapportent pas les souffrances de Gaza et qui, lorsqu’ils le font, auraient mieux fait de ne pas le faire.

Encore une fois, il était impossible de comprendre l’ampleur de l’horreur de cette petite guerre sans Al Jazeera. Alors que les médias israéliens étaient occupés à parler de mariages reportés et de concerts annulés, Al Jazeera montrait l’horreur à Gaza. Cette fois, le monde n’était pas intéressé. Il est fatigué. Laissons-les saigner. Une condamnation, un bâillement, un pipi et au lit.

Lorsque les Israéliens commenceront à se demander s’ils veulent vraiment continuer à vivre ainsi, des alternatives apparaîtront. Il n’y a pas de solutions miracles ni de garanties de succès. Une seule chose est sûre : les alternatives n’ont jamais été essayées. On n’a jamais pensé à agir avec maîtrise de soi et retenue. C’est pour les faibles. Nous ne nous sommes jamais demandé quel était le résultat de toutes ces tueries et de tous ces assassinats. Nous n’avons jamais cherché à savoir si ces guerres contribuaient à notre sécurité ou si elles ne faisaient que l’affaiblir. Aujourd’hui, le djihad s’attaque déjà à Tel-Aviv, qui est assiégé. Un jour, les gens apprendront à apprécier la détermination et le courage de ceux qui ont réussi à établir une telle force de résistance à l’intérieur d’une cage, même si nous continuons à crier et à hurler “organisations meurtrières”.

Voulons-nous continuer à vivre comme ça ? Oui. Sans aucun doute. Si nous voulions vivre autrement, il y a longtemps que nous aurions changé de cap, que nous aurions levé le siège de Gaza et que nous aurions discuté de son avenir avec ses dirigeants. Si nous n’avons pas encore essayé, c’est le signe que nous voulons continuer à vivre comme ça.