À l’occasion de la tempête « Carmel » qui s’est abattue sur Israël, plusieurs sans-abri sont morts de froid. La « start-up nation » et « unique démocratie du Moyen-Orient » découvre ainsi une réalité honteuse devant laquelle elle se voile la face. Ci-dessous, une série d’articles du quotidien Haaretz, traduits par mes soins. On peut trouver les originaux en cliquant sur les hyperliens Haaretz.- Fausto Giudice, Tlaxcala
Mourir de froid
Trois personnes vivant dans les rues de Tel Aviv sont mortes dans la tempête. Israël s'en soucie-t-il ?
Moshe est-il mort ou vivant ?
Gideon Levy
«
Je veux vivre » : le combat des sans-abri de Tel Aviv
Bar Peleg
24
heures avec les personnes les plus désespérées de Tel Aviv
Bar Peleg
Pourquoi
les gens deviennent sans-abri en Israël et ce que c'est vraiment de vivre dans
la rue
Ayelett Shani
Mourir de froid
Éditorial de Haaretz, 26/12/2021
La semaine dernière, dans le quartier de Neve Sha'anan, au sud de Tel Aviv, dans la ville que The Economist appelle la ville la plus chère du monde, un sans-abri de 57 ans est mort sur un banc dans la rue. Ses vêtements étaient trempés par les fortes pluies qui sont tombées au début de la tempête hivernale Carmel, et à l'hôpital, il a été déclaré mort d'hypothermie.
Le défunt était un père de trois enfants qui avait immigré de l'ex-Union soviétique et n'avait pas été en contact avec sa famille depuis 20 ans. Ce n'est qu'après la découverte de son corps que le ministère des Affaires sociales et des Services sociaux a chargé les maires de grandes villes telles que Tel Aviv et Jérusalem d'ouvrir leurs abris d'urgence aux sans-abri. Ce n'est qu'alors que Tel Aviv leur a offert un abri d'urgence dans un misérable abri anti-bombes, avec des matelas disposés directement sur le sol.
Mercredi, deux autres sans-abri sont morts à quelques heures l'un de l'autre à Bat Yam, qui ne dispose pas d'abris de nuit pour les sans-abri. Un homme de 60 ans a été retrouvé mort vers midi. Il avait cherché refuge contre la tempête dans une armoire de dévidoir de tuyau d'incendie dans le parking d'un centre commercial. Dans la soirée, le corps d'un homme de 50 ans a été retrouvé dans l'abri anti-bombes d'un immeuble, où il espérait manifestement échapper à la tempête. Il ne portait que des pyjamas d'hôpital minces.
La mort de ces hommes sans abri n'a reçu que peu d'attention des médias. Pire encore, ils n'ont pas réussi à attirer l'attention des maires des villes dans lesquelles cela s’est produit. Aucun membre de la Knesset, aucun ministre n'a dit un mot à leur sujet. Ce n'est pas surprenant. Les sans-abri sont des personnes sans voix, qui souffrent de stigmates cruels. Ils vivent et meurent dans la rue ; invisibles, souvent sans nom, et sans même un dossier d’assistance sociale de la ville. Cette situation est le résultat d'années de négligence et nécessite une refonte complète.
Le “gouvernement du changement" israélien doit nommer immédiatement un comité interministériel comprenant les maires des grandes villes ayant des résidents sans-abri, ainsi que les ministres des services sociaux, de la construction et du logement, de la santé et de la sécurité publique, et des représentants de l'Administration pénitentiaire israélienne. Ce groupe d'experts doit commencer à faire avancer une politique globale pour résoudre le problème: élargir la fourniture de services sociaux; améliorer et étendre les logements temporaires dans les villes d'Israël, y compris les abris de nuit, les centres d'accueil et les logements de transition; augmenter les subventions au loyer en fonction des prix du marché et mettre en place des programmes de “logement d'abord” pour fournir un logement et une assistance à long terme, pas seulement un hébergement temporaire pour la nuit.
Les sans-abri ne choisissent pas de vivre dans la rue, sans le sou, dormant sur des bancs, par terre ou dans un immeuble délabré. Ils ne choisissent certainement pas de mourir de froid. En tant que société, nous ne pouvons pas laisser les autorités blablater sur l'absence de solutions et l'aide dérisoire, tout en ignorant de tels décès. Les sans-abri sont des victimes de la société qui ont été condamnées à une vie ignominieuse de misère dans la rue. Ce sont des êtres humains qui ont besoin d'aide.
Trois personnes vivant dans les rues de Tel Aviv sont mortes dans la tempête. Israël s'en soucie-t-il ?
Vered Lee, Haaretz, 25/12/2021
Un sans-abri de 57 ans de l'ex-Union soviétique a été retrouvé sur un banc dans le sud de Tel Aviv le 18 décembre, dans un état critique. Père divorcé de trois enfants, il n'avait pas été en contact avec sa famille depuis environ 20 ans.
Un communiqué publié par le service d'urgence Magen David Adom citait les ambulanciers paramédicaux Noam Weisbuch et Yamit Aharon-Fink, qui avaient tenté de le réanimer. « L'homme gisait inconscient sur un banc de rue, il était très froid au toucher et ses vêtements étaient imbibés d'eau des fortes pluies des dernières 24 heures ». Il a été emmené à l'hôpital Ichilov de Tel Aviv, où il a été déclaré mort d'hypothermie.
Ce n'est qu'après sa mort, qui a bénéficié d'une couverture médiatique insuffisante, que la municipalité de Tel Aviv a pris la peine de mettre en place un abri d'urgence minable pour les sans-abri, vu l'aggravation de la tempête et sur instruction du ministère des Services sociaux. Dans l'abri, qui ressemble à une ruine, des matelas étaient éparpillés sur le sol sans zones séparées pour les hommes et les femmes.
Mercredi, le nombre de morts est passé à trois après la découverte des corps de deux hommes sans abri à Bat Yam, où la ville ne fournit pas d'abri à ceux qui n'ont pas de maison. À midi, les ambulanciers ont trouvé le corps d'un homme d'environ 60 ans, sans pièce d'identité, dans le parking d'un centre commercial, où lui et plusieurs autres sans-abri s’abritaient de la tempête. Son corps a été retrouvé dans une boîte de dévidoir de tuyau d'incendie, où il pensait probablement pouvoir se réchauffer. Dans la soirée, le corps d'un deuxième homme – environ 50 ans, connu des ambulanciers comme un habitant de la rue de longue date, et portant seulement une blouse d'hôpital légère – a été retrouvé dans l'abri anti-bombes d'un immeuble, où il avait tenté de trouver un abri.
Les sans-abri sont soumis à une déshumanisation brutale. La société s'en éloigne et les exclut de la sphère publique, les voyant comme des perturbateurs de l'ordre social. Les sans-abri sont les réfugiés de la société humaine, les exilés vivant parmi nous comme de parfaits étrangers. Les médias ne font pas assez pour faire entendre leur voix de manière indépendante, sans la médiation des autorités, qui agissent pour blanchir leur négligence. Il n'y a pas de discussion publique sur leur état, sur la responsabilité des autorités de prendre soin d'eux, sur la cruauté dans l'architecture hostile que la municipalité de Tel Aviv promeut impunément, et sur les solutions pour les aider.
Merav, une femme sans abri dans le
sud de Tel Aviv, en septembre. Photo : Tomer Appelbaum
La mort tragique de trois personnes cette semaine fait partie d'une statistique amère qui est invisible aux yeux du public. En janvier, le corps d'un sans-abri de 69 ans décédé d'hypothermie lors d'une vague de froid a été retrouvé à Petah Tikva. Par une froide nuit de janvier 2019, un sans-abri de 50 ans a été retrouvé mort d'hypothermie dans une cage d'escalier d'un immeuble résidentiel à Netanya. En janvier 2016, le corps d'un homme d'environ 40 ans, également victime d'hypothermie, a été retrouvé à Bat Yam. En février 2008, le corps d'une femme sans abri morte de froid a été retrouvé avant l'aube sur le boulevard Ben Gourion de Tel Aviv.
La vague de froid de l'hiver 2008 a tué sept sans-abri. Le 31 janvier de la même année, un sans-abri a été retrouvé mort à Tel Aviv, légèrement vêtu et entouré de bouteilles d'alcool. La veille, le corps d'un sans-abri de 50 ans serrant une tranche de pain congelée avait été retrouvé dans le quartier de Hatikva à Tel Aviv. Trois jours plus tôt, un sans-abri de 35 ans a été retrouvé mort de froid dans une poubelle d'un bâtiment de Bat Yam. Deux jours plus tôt, deux sans-abri ont péri dans un incendie dans un bâtiment abandonné à Rishon Letzion, probablement après avoir allumé un feu pour se réchauffer. Le 14 janvier, un sans-abri de 36 ans s'est figé à mort à l'entrée d'un abri anti-bombes cadenassé dans un bâtiment de Holon, et le 15 janvier, une sans-abri de 50 ans a été retrouvée morte sur un banc à Bat Yam.
Les autorités balayeront cette fois aussi la mort des sans-abri sous le tapis et les blâmeront comme toujours, affirmant qu'ils avaient rejeté les solutions qui leur avaient été proposées.
La couverture médiatique de ceux qui n'ont pas de toit au-dessus de leur tête devrait fondamentalement changer, et nous ne devons pas permettre aux autorités et au gouvernement de se soustraire à la responsabilité de les abandonner à leur mort, et nous devons mettre en œuvre des solutions respectueuses et à long terme pour eux. Personne ne choisit de geler à mort sur un banc, d'essayer de se réchauffer dans un placard à tuyaux d'incendie dans un parking ou de chercher un abri pendant une tempête. Personne ne mérite une telle mort.
Moshe est-il mort ou vivant ?
Gideon Levy, Haaretz, 26/12/2021
La première personne décédée du froid s'appelait certainement Michael, car on l'a retrouvé avec sa carte d'identité. Le second, qui a été trouvé dans un parking à l'intérieur d'une armoire où est stocké du matériel de lutte contre les incendies, était appelé Alexi par ses amis.
Quant au troisième, qui a été trouvé dans un abri anti-bombes à Bat Yam portant une blouse d'hôpital, ce n'était probablement pas un Moshe. De plus, comme l'a expliqué Vered Lee de Haaretz, une combattante impressionnante pour la justice pour les sans-abri, parfois ils disparaissent, bougent ou changent d'identité, et parfois ils se remettent même de leurs addictions.
Un couple passe devant un sans-abri. Photo : Rami Shllush
Alors peut-être que Moshe n'est pas mort? Ou peut-être n'est-il pas mort de froid, mais d'une overdose ? Des amis d'Asaf de l'hôpital d'Ichilov, qui étaient au courant de leur connexion, lui ont dit que Moshe était mort.
Est-ce même important que Moshe soit mort ou vivant ? Pour qui est-ce important ? Y a-t-il quelqu'un dans le monde qui pleurera sa mort ? Quelqu'un à qui il va manquer ? Quelque part, il a sûrement une mère, un père, un frère, une sœur, un cousin, quelqu'un. Peut-être une ancienne amante, peut-être même une femme et des enfants. Quelqu'un qui a grandi avec lui, quelqu'un qui l'a élevé.
« Yochai se déplace comme un sourd-muet / 50 ans / sa mère (oui, il avait une mère) a-t-elle imaginé / que c'est à ça que son fils ressemblerait? », a écrit le poète Natan Alterman alors que l'homme qui lui vendait des pistaches « approchait de sa mort de gueux ».
Moshe ne vendait même pas de pistaches. Il était sans abri. Le café Tachtit de Tel Aviv était la deuxième maison de Moshe ; vraiment, c'était la seule qu'il avait. Là, ils l'appelaient « Chico ». Asaf Bryt, le propriétaire, a écrit vendredi dans un éloge funèbre pour le défunt : « Son habileté au football était comme son habileté à la vie – compétence zéro ».
Louie, le jeune fils d'Asaf Bryt, jouait au football avec Moshe sur le trottoir. Cela a peut-être été la seule relation chaleureuse de la vie de Moshe. Mais le problème de Moshe n'était probablement pas un manque de compétence. En tout cas, la nouvelle de sa mort m'a frappé comme un éclair. Et je ne connaissais même pas son nom.
« Je reculais devant lui chaque fois qu'il venait à Tachtit, prononçant ses discours mensongers sur le fait qu’il ne consommait pas de drogue », a écrit Asaf. « J'enfouissais mes yeux profondément dans mon téléphone portable chaque fois qu'il s'approchait. Et maintenant, la nouvelle de sa mort m'a frappé. Je n'avais jamais pensé à lui avant. Pas pendant les journées chaudes de l'été et pas pendant la vague de froid actuelle de l'hiver. C'est une chose d'entendre parler de trois sans-abri morts de froid la semaine dernière, et une autre de connaître l'un d'eux ».
« Connaître » est exagéré. Personne ne connaissait vraiment Moshe. Même Asaf ne pouvait pas me dire d'où il venait. De toute évidence, personne n'a jamais réussi à s'approcher de lui et à entendre l'histoire de sa vie brève et orageuse, comment il en est venu à être ainsi.
C'était un jeune homme fort et beau dont le discours de mendicité régulier était un texte poli et persuasif. Il utilisait un vélo volé à Tel-O-Fun, le programme de location de vélos de Tel Aviv, et disait aux gens qui visitaient le café qu'il voulait juste de la nourriture. Les gens de bon cœur allaient à l'épicerie voisine avec lui et lui achetaient de la nourriture. Ensuite, il la chargeait sur son vélo et décollait pour l'ancienne gare routière centrale, où il l'échangeait sûrement contre de la drogue.
« J'espère que le sentiment que Moshe a eu de moi était un sentiment de dignité », a écrit Asaf dans son bel éloge funèbre. Mais la vérité est que la dignité est la dernière chose que Moshe a, comme tous les autres sans-abri.
Ce sont des gens sans dignité, sans même d’identité. Ils nous répugnent et nous font peur. La plupart d'entre nous, à l'exception de Vered Lee, ne les considèrent même pas comme des êtres humains.
Leur apparence et leur comportement peuvent bien sûr nous amener à les repousser, mais cela se transforme en une déshumanisation complète à laquelle nous ne sommes ni capables ni disposés à faire face. Peut-être que seuls quelques-uns d'entre eux peuvent être aidés. Seule une poignée est sauvée de son sort. Néanmoins, le fait qu'ils soient transformés en non-personnes est choquant.
C'est incroyable que ce soit la nouvelle de la mort de Moshe qui l'ait soudainement transformé en un être humain, quelqu'un dont la mort est triste et dont la vie suscite l'intérêt. Où se cachait-il jusqu'à présent ?
« Je ne sais pas comment il est mort ; j'espère qu'il n'a pas souffert. Et personnellement, je suis triste. Que ta mémoire soit une bénédiction, Moshe-Chico », a écrit Asaf, le propriétaire du café.
« Je veux vivre » : le combat des sans-abri de Tel Aviv
Bar Peleg, Haaretz, 24 /12/2021
La municipalité de Tel Aviv compte 1 300 sans-abri connus, mais le nombre réel serait beaucoup plus élevé. L'hiver apporte de nouvelles difficultés à une population déjà vulnérable
Un sans-abri est allongé sur un banc à Tel Aviv, en janvier. Photo : Tomer Appelbaum
Des dizaines de personnes se sont rassemblées dimanche autour d'une nouvelle pierre tombale dans le cimetière de Kiryat Shaul, juste avant que le vent et la pluie de la tempête hivernale Carmel n'atteignent Tel Aviv.
Les funérailles étaient pour D., un homme de 40 ans, qui a été retrouvé mort dans un parc près de l'hôpital Ichilov.
La cause de la mort de D. est encore officiellement indéterminée, mais on soupçonne qu’elle est liée à la drogue. Outre la consommation excessive d'alcool et les maladies non traitées, la toxicomanie est l'une des causes de décès les plus courantes chez les sans-abri.
Ce n'est pas surprenant dans des cas comme le sien, mais il était difficile de dire que D. était sans abri en le regardant. Il était agréable, bien bâti et bien habillé. Il possédait également un appartement à l'extérieur de Tel Aviv et venait d'une famille confortablement aisée.
Trois jours avant sa mort, la mère de D. avait réussi à le sortir de la rue. Il avait mangé, pris une douche, changé de vêtements et dormi chez elle avant de se rendre à la gare routière centrale de Tel Aviv pour acheter du Subutex, un médicament destiné aux toxicomanes qui tentent de se sevrer de la drogue. C'était la dernière fois qu'elle l'a vu.
D. vivait dans la rue en tant que toxicomane malgré une maison et une famille solidaire qui a essayé tout au long de sa vie de le ramener chez lui en toute sécurité. Aucun argent n'a été épargné pour lui trouver un traitement, et les solutions créatives et les appels en son nom à ceux qui pourraient l'aider ne manquaient pas.
« Chaque coin de cette ville me rappelle toi », a déclaré sa mère en larmes dans son éloge funèbre. « Nous avons partagé des souvenirs amusants et nos propres paroles. Il y avait beaucoup de chaos et de bruit avec toi. Et aussi la souffrance. Maintenant, c'est calme. Silence et beaucoup de douleur. Tu me manqueras toute ma vie, mon garçon. Ta mère ». Quelques étoiles étaient inscrites sur la pierre tombale de D., dont l'une brillait au-dessus des autres.
Il y a deux ans, D. s’était entretenu avec Haaretz après avoir été inculpé pour avoir volé une part de pizza en état d'ébriété. « Je ne veux pas mourir dans quelques années », a-t-il déclaré. « Je veux un traitement, je veux vivre ».
Au cours de la semaine écoulée, trois sans-abri ont été retrouvés morts dans l’agglomération de Tel Aviv. Deux d'entre eux seraient morts d'hypothermie, tandis que le troisième serait décédé d'une cause médicale sans rapport.
Samedi matin, des policiers en patrouille ont aperçu M., un sans-abri, allongé sur un banc dans le quartier de Neve Sha'anan à Tel Aviv. Il était trempé après une nuit de pluie régulière et froid au toucher. Il a été déclaré mort à l'hôpital.
Mardi, un sans-abri qui s’abritait de la tempête dans un parking à Bat Yam s'est glissé dans un espace de stockage abritant du matériel de lutte contre les incendies et a bu de l'alcool. Il a été retrouvé mort par ses amis cet après-midi-là.
Deux heures plus tard, un habitant de la ville a trouvé le corps d'un troisième sans-abri dans l'abri anti-bombes de son immeuble. L'homme portait une fine blouse d'hôpital du centre médical Wolfson à Holon.
Environ 40% de tous les sans-abri en Israël vivent dans les zones de Tel Aviv et des environs, et la municipalité de Tel Aviv compte 1 300 sans-abri connus. Les experts et le ministère des Affaires sociales estiment que le nombre réel est beaucoup plus important, car certains ne reçoivent aucune aide des agences gouvernementales et ne sont donc pas enregistrés comme sans-abri.
Une demande en vertu de la Loi sur la liberté d'information présentée par Haaretz avec l'aide de l'organisation Hatzalah a révélé que de tous les sans-abri décédés au cours des trois dernières années, la cause du décès de 13 personnes reste inconnue.
Pour déterminer la cause du décès, soit un parent doit approuver une autopsie, soit la police doit en demander une pour une raison quelconque. Si des proches ne peuvent pas être retrouvés, aucune autopsie n'est généralement pratiquée.
La cause du décès n'est probablement pas découverte car Israël n'a pas de médecins légistes comme beaucoup d'autres pays, a expliqué Yael Doron, travailleuse sociale pour l'Institut de médecine légale d'Abu Kabir, qui effectue des autopsies. Selon les personnes consultées par Haaretz à ce sujet, la cause du décès est souvent basée sur la meilleure estimation des membres du personnel médical.
« La vie dans la rue est difficile », dit Doron. « Les gens meurent de manière terrible, et la fin est difficile et pas toujours digne. C'est très triste, et dès qu'il n'y a plus de famille, tout devient beaucoup plus compliqué ».
Le ministère des Affaires sociales a déclaré dans un communiqué que la police et le ministère de la Santé étaient les agences chargées de déterminer la cause du décès.
Pendant la tempête Carmel, la municipalité de Tel Aviv a annoncé qu'elle ouvrirait des abris pour ceux qui fuyaient la tempête. Le ministère des Affaires sociales a déclaré : « Les employés du ministère chargés d'aider les sans-abri ont travaillé nuit et jour pour déplacer les sans-abri dans ces refuges ».
24 heures avec les personnes les plus désespérées de Tel Aviv
Haaretz passe une journée avec huit personnes sans domicile à Tel Aviv pour voir à quoi ressemble vraiment la vie dans la rue
Sur un banc. Sous un pont. Dans une voiture abandonnée. Dans un parc public. Dans un bâtiment destiné à la démolition. Pour les personnes sans logement à Tel Aviv, c'est la chose la plus proche d'une maison.
Il y en a des centaines dans toute la ville, vivant sans abri et, pour la plupart, sans soutien familial non plus. Ceux qui essaient de laisser une telle vie derrière eux finissent par vivre dans des conditions difficiles dans divers cadres, ou au moins y passer quelques nuits. D'autres vivent dans des endroits qui, pour les passants, ressemblent à des endroits de détente (“zulas” en hébreu), même s'ils ne voudraient pas y passer une journée, certainement pas une nuit.
Le refuge improvisé dans la rue a plusieurs principes directeurs, selon des conversations menées par Haaretz avec des sans-abri dans le sud de Tel Aviv. Une surface plane ou relativement confortable pour dormir est l'essentiel. Il peut s'agir d'un banc, d'un coin de rue près d'un bâtiment commercial (un matelas ou un carton qui isole de la surface dure et exposée est un bonus).
Il est important que le "logement" soit à l'ombre, afin d'éviter d'être réveillé par le soleil le matin. Il est également souhaitable que l'endroit soit le plus caché possible, des passants et – principalement – de la police, pour éviter le harcèlement.
Bien sûr, il est également important d'être à proximité d'une source d'eau ou du vrai luxe : les toilettes publiques. Ceux qui parviennent à trouver une “résidence permanente”, comme se terrer dans un bâtiment abandonné ou une arrière-cour, meublent l'endroit et mettent de l'ordre dans le chaos de leur vie.
"Zulas" au sud de Tel Aviv. Il est important que le "logement" soit à l'ombre, afin d'éviter d'être réveillé par le soleil le matin. Photo : Tomer Applebaum
« Les personnes sans domicile apprécient cet endroit », explique David Agayef, président de l'Ichpat (une organisation sans but lucratif qui aide les sans-abri du Grand Tel Aviv) avec les zulas. « Les zulas ne sont peut-être pas très soignées, mais les gens y investissent. Une zula ou un squat donne à une personne un peu d'espoir et un mur de protection dans la rue, à l'endroit où ils sont dépourvus de tout », ajoute-t-il.
Au coin des rues Eiger et Bnei Brak dans le quartier de Neve Sha'anan au sud de Tel Aviv, se dresse une sorte de forteresse déglinguée. Le mois dernier, la municipalité a clôturé le bâtiment vide ici, qui servait principalement de tanière de drogue et fournissait un abri aux sans–abri et aux toxicomanes - généralement ceux qui cochaient les deux cases. Des personnes comme Merav, 44 ans.
« Je suis à la rue sans dents, sans nourriture et sans eau », dit-elle. « Je ne suis pas connectée au système d'aide sociale; je suis dans la prostitution et je me drogue. Ma mère et mon père étaient également toxicomanes ».
Elle dit qu'elle n'a pas de maison depuis 34 ans. « Je suis sans abri depuis l'âge de 10 ans. Mes parents ont divorcé quand j'avais un an, et j'ai grandi dans des familles d'accueil ou dans la rue », raconte-t-elle. « J'ai passé 10 ans en prison. Toute ma vie, j'ai été dans la rue, en état d'arrestation ou en institution. J'ai été détenue ou arrêtée 29 fois à ce jour ».
Un soir tard le mois dernier, elle s'est rendue dans la zone de la “forteresse”. Depuis deux ans, les habitants se plaignent auprès de la mairie du manque d'application contre les nombreuses tanières de drogue opérant au cœur des quartiers résidentiels et du harcèlement subi par les femmes de la zone. Maintenant, ce bâtiment (et une autre cour à proximité) a été scellé. Merav ne pouvait pas entrer à l'intérieur, il lui fallait donc se contenter d'un endroit sous trois arbres pour poser sa tête.
La zone du sud de Tel Aviv où Shaul, Nick, Andrei et Anna (pseudonymes) dorment et traînent. Photo : Tomer Applebaum
Elle n’a pas de zula ou d"autre endroit désigné où retourner ; chaque nuit, elle cherche un nouveau « chez elle ».
« Aujourd'hui, je vais dormir sur un banc ou un trottoir », dit-elle. « Je n'ai ni équipement ni possessions. J'ai dormi sur un banc toute ma vie. En hiver, je vais dans un immeuble s'il pleut fort. En été, toute la bande est sur le trottoir, donc parfois vous ne pouvez pas vraiment dormir – il y a de la chaleur, des rats, des souris, des cafards, la police ».
Il y a une routine régulière dans la vie de Merav : « Tu travailles, tu fais la manche, tu vas à des œuvres caritatives, tu prends une douche, tu bois ». Mais, dit-elle, il y a une chose qu’elle ne fait pas : « Tu ne voles pas. J'ai décidé de ne plus voler ; j'ai décidé de ne pas retourner en prison. Tu vis ta vie d'une manière acceptable, honnêtement. J'ai appris une leçon, tu mûris au fil des ans ».
Dennis
Tous les matins, Dennis enfile sa chemise, son nœud papillon et son chapeau à bords, et part au travail. Après 12 heures ou plus, il retournera à l'endroit qu'il appelle chez lui : une étroite bande de béton sous le pont à Holtz Junction, au sud de Tel Aviv. Il n'y a pas de lit ici, pas même de matelas. Seulement un tapis, un sac et quelques possessions.
Dennis jongle à Holtz Junction, au sud de Tel Aviv, et l'étroite bande de béton sous le pont où il dort.
Dennis, 25 ans, n'a pas eu de vraie maison depuis des années et son travail actuel consiste à jongler à l'une des intersections achalandées de la ville. Certains doivent certainement reconnaître son visage souriant, le nœud papillon et les bretelles dessinés sur sa chemise, et sa révérence à chaque fois que quelqu'un a la gentillesse de jeter quelques shekels dans le chapeau esquinté.
« Je travaille parfois jusqu'à 4 heures du matin », dit-il. « Un ami m'a fait la chemise. C'est aussi un jongleur, mais de l'autre côté du carrefour ». Il utilise l'argent qu'il gagne pour un peu de nourriture – et de drogue. « Maintenant, ils me donnent moins d'argent, parce que je n'ai pas l'air bien. Je ne suis pas rasé, j'ai besoin d'une coupe de cheveux et je suis sale. Quand j'ai l'air mieux, je reçois plus, mais en ce moment, j'ai une crise. Pendant plusieurs jours, je n'ai pas pu me rendre à l'intersection à cause de symptômes de sevrage.
« J'ai toujours été un toxico, depuis environ 18-19 ans déjà », poursuit-il. « J'ai commencé au lycée et cela a coûté beaucoup d'argent. Ils m'ont viré du travail et j’ai échoué ici ».
Il vit sous le pont tous les quelques mois, entre une séance de rééducation et la suivante. « Parfois, je dormais le vendredi et le samedi dans un refuge, mais le reste du temps, je suis dans la rue. La vérité est que je ne sais pas comment l'hiver est dans la rue parce que je n'étais pas dehors en hiver. J'étais toujours en institution ou en cure de désintoxication, à l'intérieur et à l'extérieur ».
Ce n'est pas que l'été soit facile à Tel Aviv, cependant, avec l'humidité et la chaleur torride. « Il n'y a vraiment rien à faire », dit-il. « Vous buvez beaucoup d'eau ; il n'y a aucun moyen de vous rafraîchir ».
Des sans-abri à Tel Aviv,
ce mois-ci. Photo : Tomer Applebaum
Il y a environ trois mois, Dennis a pu passer un peu de temps avec de la climatisation, quand une famille qui l'a adopté l'année dernière lui a également offert un lit dans une chambre agréable.
Quand il a été interviewé, cependant, cela semblait déjà être un très lointain souvenir. « Un type m'a réveillé à 6 heures du matin avec du gaz lacrymogène au visage et m'a dit que je lui devais de l'argent, 500 shekels [140€] ».
Il a reconnu l'homme – c'était son dealer, qui vit non loin de là. « Je lui dois vraiment. Le mois dernier, je l'ai remboursé ; cette fois, je n'avais pas [d'argent] mais j'avais quelques couvertures là-bas, un oreiller, des vêtements. Alors il a brûlé l'endroit. Il n'y a plus rien. Tout est brûlé. J'ai mis un rideau pour me cacher un peu, moi et le coin ».
David
David (pas son vrai nom) avait 15 ans lorsqu'il a été reconnu coupable de son premier délit. Un an plus tard, il s'est marié. À 24 ans, alors père de deux enfants, il a divorcé et était déjà accro à la drogue et avait une réputation dans le monde de la délinquance. Il a été décrit un jour dans un article de Haaretz comme « une figure admirée dans les bas-fonds ». Maintenant, à 63 ans, la seule chose chez lui qui ressemble à ces jours-là, c'est qu'il vit toujours dans le nord de Tel Aviv, pratiquement sous le bâtiment dans lequel il a grandi et où vit encore un parent.
David, 63 ans, ce mois-ci. Photo : Tomer Applebaum
« Il a une maison », dit un autre sans-abri de la zone à propos de David. Mais David indique un coin de rue, décrivant cela comme sa maison. « Je peux dormir où je veux ; dans la rue, il n'y a pas de coin qui appartient à une personne en particulier. Je dors sur des bancs et j'ai même une petite table ».
Il fait un voyage quotidien dans la partie sud de la ville, se promenant dans le quartier de la gare routière centrale, où il est également assis sur des bancs. « De temps en temps, je me réveille et je vois de l'argent que quelqu'un a jeté. J'achète de la drogue ou de la nourriture avec. Je suis fini, même si je n’ai pas l’air comme ça ». À 22 heures, il prend un bus de Neve Sha'anan vers le nord de la ville avec l'argent qu'il a collecté et un bang, pour continuer sa nuit.
« Je ne me souviens pas de ma première nuit dans la rue; ma mémoire a commencé à flancher à partir de la drogue », dit-il. « J'ai été dans beaucoup d'endroits de désintoxication dans ma vie. J'ai même été clean pendant trois ans, mais personne ne me donnait de travail. C'est pour ça que je ne pouvais pas sortir de la rue. C'est à cause de mon passé, à cause de mon nom. C'est dommage qu'ils aient peur – une personne change. Ils ne m'ont pas laissé de chance ».
Il veut désespérément éviter d'être renvoyé en prison. « Je suis sorti de prison depuis 10 ans maintenant ; j'ai été retiré de leur liste et je n'ai pas l'intention de revenir. J'avais un voisin dans la rue qui commettrait des délits en hiver pour pouvoir être mis en prison, mais je ne suis pas comme ça. La prison est le dernier recours : ils vous enlèvent la liberté et il n'y a rien là-bas ».
Il dit qu'il ne se préoccupe que d'une seule chose maintenant. « Je n'ai pas de maison. Chaque jour, je pense à la façon de sortir de la rue. Je n'ai pas vu de climatiseur depuis des années, ni de ventilateur. Chaque été, je fais face à la chaleur et à l'enfer dans la rue. Mais même si j'avais un ventilateur, où est-ce que je le brancherais ? »
Merav, 44 ans, la semaine dernière dans le sud de Tel Aviv. « Je suis dans la rue sans dents, sans nourriture et sans eau ». Photo : Tomer Applebaum
Shaul, Nick, Andrei et Anna (pseudonymes)
Shaul n'est pas allé loin de la maison où il a grandi. « Je viens d'ici dans le quartier », dit-il. « La maison de ma mère était en bas du pâté de maisons, c'est même dans ma carte d'identité ». Elle est morte d'une overdose de drogue il y a trois ans, et depuis lors, il vit dans la rue. « Il y a un service commémoratif pour elle aujourd'hui à 6h30. Je ne m'en souvenais pas, mais le propriétaire de la pizzeria m'a rappelé ce matin. Je n'ai même pas de vêtements pour me changer pour le service commémoratif; je ne sais pas quoi faire ».
Shaul, 22 ans, est l'une des quatre personnes assises ici dans une zula – un espace mort entre les quartiers de Kiryat Shalom et Shapira. Les trois hommes du groupe se sont tous rencontrés il y a quelques années lorsqu'ils ont été hospitalisés au Centre de santé mentale Abarbanel, à Bat Yam. Anna, qu'ils ont rencontrée plus tard, a également des antécédents de problèmes de santé mentale. La vie dans la rue les a marqués. La saleté sur leurs mains, les plaies cutanées et les médicaments. Ils passent quelque chose entre eux, ainsi que des médicaments psychiatriques pour faire face à la peur et aux problèmes de sommeil, même s'il est midi. « Mon père est mort de l'alcool quand j'avais 14 ans », dit Shaul. « Il m'a fait une bar mitzvah et il est mort. Je ne me souviens pas de lui ».
Les quatre sont assis sur un canapé, devant une table remplie d'effets personnels et d'accessoires fumants. Il y a un matelas double pour le groupe avec une couverture. Ils font passer une portion de shawarma dans du pain lafa. Shaul est ici depuis quelques mois.
« Il nous a fallu un jour ou deux pour organiser tous les trucs ici », raconte-t-il. « Lorsque vous organisez une zula, le plus important est que ce soit un endroit où la police ne viendra pas. La police nous rend fous tout le temps : à propos de la saleté, de la drogue, du fait que nous sommes ici. Un policier ne comprend pas que lorsqu'il détruit votre bang, vous devez en acheter un nouveau et ça coûte 10 shekels – et obtenir 10 shekels la nuit est un problème ».
Un sans-abri à Tel Aviv. Photo : Tomer Applebaum
Cela fait trois ans qu'Andrei, 32 ans, le plus âgé des quatre, s'est battu avec sa femme et a quitté la maison. « Je suis tombé dans la drogue », admet-il, mais ajoute que maintenant il pense que sa femme le reprendra. « Cela fait deux semaines que nous essayons à nouveau », dit-il en prenant une bouffée de cigarette (« Je ne fume pas à la maison près des enfants », souligne-t-il). Quelques minutes plus tard, il monte à vélo et se rend à Abarbanel, qui se trouve à proximité.
Anna, 25 ans, qui a fait l'aliyah en Israël depuis un pays d'Europe occidentale, s'endort et se réveille, contribuant par intermittence à la conversation. L'influence des drogues est claire, aussi sa détresse. « Je veux me lever, mais j'ai besoin de recul. J'ai besoin de savoir que quelqu'un a besoin de moi », dit-elle en pleurant. « Je n'ai pas besoin d'argent, je n'ai besoin de rien. J'ai besoin de sentir que je suis dans une famille. Je ne suis pas un chien. Un toxico peut aussi être un être humain. Dans la rue, tout ce que je connais, c'est la chambre 4 à Wolfson », ajoute-t-elle, se référant à la chambre d'hôpital utilisée pour traiter les victimes de viol.
Nick, 26 ans, est ici depuis deux ou trois semaines. Il est originaire de Holon, juste en bas de la route de Tel Aviv, et dit qu'il a eu 10 hospitalisations psychiatriques à ce jour. Il est également un consommateur de drogue, depuis près d'une décennie. « Ma mère n'a jamais touché à la drogue de sa vie, elle ne l'accepterait pas », dit-il. Il a du mal à se voir comme un sans-abri.
« C'est difficile pour moi de dire que je vivais dans la rue. Je quittais la maison pour quelques jours et revenais, je n'avais pas une vie régulière à la maison. En fait, j'ai essayé de réussir, j'ai travaillé sur les marchés et les petits boulots ». Il dit qu'il a aussi essayé d'étudier. « Je me suis inscrit à un cours, mais un jour, je me suis disputé avec l'entreprise et je me suis dit : « Je vais faire une petite pause ». Je suis allé de Petah Tikva à Tel Aviv, mais quand je suis revenu en classe, je n'arrivais pas à me concentrer – alors j'ai quitté le cours ».
Un an et demi s'est écoulé depuis. Il a été hospitalisé, a été libéré, et maintenant il est dans la rue. « Au jour le jour, je peux vivre ici avec des amis ou à Holon. Je ne sais toujours pas où je vais dormir aujourd'hui, je déciderai en chemin. Je n'ai pas dormi depuis quatre jours, je ne sais plus ce que c'est de dormir. C'est surtout à cause des pensées. J'ai atteint la situation où j'ai 26 ans, toute ma famille est éduquée avec des diplômes, et je suis quoi? J'ai un vélo ».
Hen, la semaine dernière, au dernier étage de l'ancienne synagogue Beit Yeshayahu, rue Chelnov. Photo : Tomer Applebaum
Hen
Un espace d'hébergement modeste avec 17 lits (y compris des lits superposés) se trouve au dernier étage de l'ancienne synagogue Beit Yeshayahu sur la rue Chelnov. C'est le seul refuge temporaire pour femmes à Tel Aviv, et il y a beaucoup de monde. Tout le monde ne peut pas dormir dans ce lieu, qui est géré par l'organisation sans but lucratif Lasova qui gère des soupes populaires. Il a des conditions strictes d'acceptation – par exemple, pas de drogue et pas de prostitution. Cela éloigne de nombreux « résidents » potentiels, mais pas Hen, 55 ans (pas son vrai nom). Elle connaît bien le site, c'est son deuxième séjour ici, C'est peut-être l'endroit le plus attrayant disponible pour ceux qui vivent dans la rue: une solution partielle qui fournit un toit pour la nuit, tandis que tout le monde se débrouille pendant la journée.
« La première fois que je suis venue ici, c'était avant mon anniversaire en juin 2015, et je suis partie en novembre 2019 », explique Hen, datant la période aussi précisément qu'elle le peut. « Fin juin 2020, je suis revenue ici ». Entre les deux, elle a essayé de vivre de manière indépendante, dans un vrai appartement. Elle a trouvé une place à Bat Yam, qu'elle a louée avec des colocataires et grâce à une allocation de logement accrue.
« J'ai essayé de garder un emploi. J'ai travaillé au centre de tri de la poste, j'ai voyagé jusqu'à Modi'in pour travailler. C'était dur. Après ça, j'ai travaillé un peu dans une buanderie. Je préfère le travail physique. J'ai économisé de l'argent. J'ai des dettes mais j'ai acheté un réfrigérateur et une machine à laver, tout d'occasion », dit Hen.
Lorsque la pandémie de coronavirus a éclaté l'année dernière, son propriétaire lui a dit qu'il devait mettre fin à son contrat. Il a dit que sa femme avait été licenciée. Hen a été expulsée de l'appartement et s'est retrouvée dans la rue. Encore une fois.
Sur les 450 sans-abri reconnus pour la première fois par le ministère des Services sociaux l'année dernière, environ 30% ont été réhabilités avec succès et n'étaient plus considérés comme des sans-abri. Cependant, leur situation s'est détériorée à la suite de l'épidémie de COVID-19 et ils sont retournés dans la rue, que ce soit comme conséquence directe ou autre.
Hen n'est pas retournée à la drogue. Elle est clean depuis une décennie et utilise des substituts de médicaments. Elle n'a pas non plus essayé de dormir dans la rue ou dans une zula ; elle est immédiatement retournée au refuge pour femmes. Pendant ce temps, elle a réussi à vendre les petits meubles qu'elle avait (on ne peut apporter qu'une valise avec soi au refuge). « J'aime cet endroit, je sens que c'est comme chez moi. C'est bien pour moi ici « , dit-elle.
Cependant, la première connotation qu'elle a pour le mot “maison” n'est pas nécessairement positive. À 16 ans, elle s'est enfuie du domicile de ses parents, où elle a subi des violences. "Je voyais mes copines de l'école rentrer joyeusement à la maison. J'étais secrètement jalouse d'elles et de leur sentiment qu'elles rentraient chez elles sans soucis, et moi, je rentrais chez moi pour être battue ».
Hen se sent en sécurité maintenant, mais l'expérience de vivre de manière indépendante l'a laissée avec des craintes quant à la prochaine fois – si jamais cela se produit. Elle est perturbée par ses pensées quand elle est seule, et veut l'éviter. « C'est bon pour moi ici maintenant, dans l'abri », dit-elle. Aviv Hajaj, le directeur des refuges de Lasova, offre sa propre interprétation: « C'est difficile pour elle de penser à l'avenir, car c'est difficile pour elle d'être déçue. Il lui est difficile de se fixer un objectif qu'elle n'atteindra pas ».
Pourquoi les gens deviennent sans-abri en Israël et ce que c'est vraiment de vivre dans la rue
Ayelett Shani, Haaretz, 1/4/2021
Il a fondé une organisation à but non lucratif pour aider les sans-abri en Israël et a vécu dans la rue pour mieux les comprendre. Le travailleur social Omri Abramovich, 42 ans, a appris à faire la manche, a mangé à la soupe populaire, a utilisé des cartons jetés comme couvertures les nuits froides et s'est également fait de vrais amis
Omri Abramovich
Comment et pourquoi votre relation avec les sans-abri en Israël a-t-elle
commencé?
Je suis assistant social et psychothérapeute. Au fil des ans, j'ai travaillé dans toutes sortes de projets liés aux sans-abri, en Israël et à l'étranger. Avec mon ami Ori Shoham, j'ai fondé une organisation à but non lucratif appelée Home Base. Nous travaillons avec des sans-abri en utilisant un modèle différent du modèle standard. Nous avons une équipe de football composée d'hommes sans abri, une chorale de femmes sans abri et un projet de casiers [impliquant l'installation d'unités de stockage dans lesquelles les sans-abri de Jérusalem peuvent garder leurs biens personnels]. J'ai rédigé mon mémoire de maîtrise en travail social sur les femmes sans abri et je termine actuellement mes études doctorales.
Pourquoi les sans-abri ?
Cela a commencé par hasard. Pour ma maîtrise, j'ai dû écrire un article traitant d'un problème social. Un jour, dans la rue, j'ai vu des sans-abri, comme on en voit tous tout le temps, et tout à coup j'ai eu une sorte de moment de formation. Je me suis dit “Que se passe-t-il ici ? Pourquoi ce type est-il allongé dans la rue comme ça? Pourquoi tout le monde voit-il cela et détourne-t-il le regard?” »
C'était en fait la première fois que je regardais de telles personnes. J'ai commencé à leur parler et je n'ai pas arrêté depuis. J'ai parcouru un très long chemin dans ce domaine. J'ai rencontré et je suis devenu ami avec de nombreux sans-abri. Ils m'intéressaient. Souvent, j'ai préféré leur compagnie à celle de personnes supposées “normales”. Je vois certains d'entre eux comme de vrais héros. Des gens avec des âmes nobles dont la vie s'est détraquée de toutes sortes de façons. Des gens qui ont tout vécu et qui ont survécu. Des gens qui faisaient autrefois partie de la société, même s'ils sont maintenant en marge. Ils savent ce que sont la maison et la famille. Je traînais avec eux, je mangeais dans des soupes populaires avec eux.
À un certain stade, vous avez décidé de faire l'expérience de la vie de rue – et vous l'avez fait plusieurs fois. Vous avez vécu dans la rue quelques jours à la fois, sans argent, sans téléphone portable ni autres biens. Vous avez dormi dehors. Pourquoi?
J'aime toucher la vie et je voulais la vivre, la ressentir personnellement, éprouver de l’empathie en me mettant littéralement dans leur peau. L'un des premiers sans-abri avec qui j'ai parlé m'a dit: « Tu es un esclave et je suis libre ». Je lui ai demandé en quoi cela correspondait à la réalité, et il a dit : « Tu as un travail, une famille, une hypothèque. Tu dois courir toute la journée, moi, je fais ce que je veux ». Cette remarque a tourné en boucle dans ma tête. J'ai décidé de faire de l'expérience de la liberté des sans-abri le sujet de ma thèse.
À l'époque, je travaillais dans une auberge pour handicapés mentaux, rue Allenby à Tel Aviv, et j'étais tout le temps dans la rue. J'ai été entraîné dans cette vie. J'ai suivi des sans-abri, et quand ils se sont assis, je suis resté à proximité et j'ai commencé à leur parler. Certains m'ont dit de dégager, mais d'autres sont devenus de véritables amis. L'un d'eux, Kamal, était un très bon ami à moi pendant sept ans, jusqu'à ce qu'il meure d'un cancer du poumon. J'étais à ses côtés quand il est mort et j'ai organisé son enterrement. Il était vraiment un personnage plus grand que nature. Il m'a initié à la vie de rue et m'a tout appris.
Quoi, par exemple ?
La manche. Manger dans une soupe populaire. Dans la littérature professionnelle, ça s'appelle du "mentorat ”, et quand je suis allé dans la rue, j'ai découvert que c'était un vrai phénomène. Les gens qui se retrouvent dans la rue se connectent avec un autre sans-abri et, à travers lui, ils apprennent l'art de survivre là-bas. [Vous apprenez sur] les territoires - là où vous êtes autorisé à être et où c'est interdit -, où il est possible de manger : dans les soupes populaires ou, comme le font certains sans-abri, dans les synagogues. Lors d'une de mes excursions, j'ai traîné avec un groupe d'Érythréens. Ils m'ont appris que les propriétaires de stands sur le marché du Carmel laissent beaucoup de nourriture quand ils ferment boutique à la fin de la journée, et ça ne demande qu’à être récupéré. Vous apprenez également où dormir. Le pire est d'être dans la rue, à l'extérieur, parce que vous êtes exposé à toutes sortes de dangers.
Beaucoup de sans–abri m'ont raconté des histoires qui auraient pu sortir d' “Orange mécanique” - comment ils sont attaqués lorsqu'ils dorment dans la rue. De jeunes ivrognes, sortant des clubs, les tabassent et leur jettent des bouteilles. C'est très difficile de dormir dans la rue. Une fois, je l'ai essayé à New York et j'ai simplement passé la nuit sur le ferry de Manhattan à Staten Island. Va et vient. Presque une heure dans chaque sens : vous pouvez somnoler jusqu'à ce que la police se présente. J'étais un touriste dans la rue, je l'ai fait en sachant que dans quelques jours je retournerais chez ma femme et chez moi. Mais quand vous vivez comme ça pendant des années, cela vous use d’une manière féroce.
Ce n'est pas un hasard si la privation de sommeil est utilisée comme une forme de torture. Vivre l'insomnie dans des conditions terribles et au fil du temps exige un prix élevé, mentalement et physiquement.
Vous devez comprendre que vous n'avez absolument pas besoin d'être toxicomane pour souffrir de graves problèmes de santé lorsque vous vivez dans la rue. Prenez les plaies de jambe, par exemple. Elles ne sont pas nécessairement causés par une fusillade, dans tous les cas. Souvent, c'est simplement à cause de la saleté dans les rues. Quoique vous fassiez, il est impossible de maintenir l'hygiène là-bas. La rue est polluée.
C'est une vie très dure. Les histoires de sans-abri me rappellent les histoires du ghetto [pendant l'Holocauste]. La guerre de survie est sans fin, pour les choses les plus élémentaires. Quelque chose à manger. De l’au. Un endroit pour s'abriter sous la pluie. Parfois, quand je suis assis à la maison, je pense aux sans-abri, et cela n'a tout simplement pas de sens que je puisse simplement prendre ce que je veux du réfrigérateur, que j'aie un toit au-dessus de la tête qui me protège des intempéries.
Un sans-abri à Jérusalem. Photo : Emil Salman
« Moments de grâce »
C'est aussi une expérience émotionnellement difficile. Être dans la rue, exposé, voir les gens passer. Même si vous demandez ou mendiez, la plupart ne s'arrêtent pas. Ils ne vous remarquent pas, ils ne vous voient pas.
L'expérience de la vie dans la rue est déshumanisante. La folie est toujours à portée de main, car la solitude peut vous rendre fou. Mais j'ai aussi vu des moments de grâce incroyables. Par exemple, le soutien que les gens apportent à des amis accros à l'alcool et à l'héroïne et qui souffrent de graves symptômes de sevrage. La rue est décrite à juste titre comme une expérience d’ « homme loup pour l’homme », mais en même temps, il y a aussi une aide mutuelle. De la protection.
Je pense que l'expérience déshumanisante d'être ignoré est la chose la plus difficile pour eux. Ils voudront toujours que vous fassiez preuve d'une attitude décente, de respect, que vous vous asseyiez avec eux, que vous les regardiez dans les yeux. Joe, un sans-abri bien connu à Jaffa, était un alcoolique sérieux – mais il était toujours rasé de près. Une fois, je lui ai posé des questions à ce sujet. Il a répondu: « C'est comme ça que je préserve mon humanité ; je me rase parce que c'est comme ça que je reste un être humain ». Un sans-abri m'a dit que chaque fois qu'il avait de l'argent, il allait au cinéma. Tel qu’il était avec toute la saleté. Pourquoi ? Parce que quand il était petit, ses parents l'emmenaient au cinéma.
Douloureux.
Écoute, c'est vraiment une vie difficile. Les gens meurent dans la rue. Cela doit aussi être dit : Vous ne vivez pas jusqu'à un âge mûr là-bas ; la survie est le nom du jeu. Les gens pensent à tort que les sans-abri sont paresseux. Mais pour les sans-abri, être paresseux, c'est simplement mourir. Si vous ne ramassez pas de bouteilles, ne mendiez pas ou n'allez pas dans une synagogue pour demander de la nourriture, vous n'aurez pas de quoi manger. Se passer de nourriture pendant quelques jours est un scénario fréquent dans la rue.
En dehors du phénomène des sans-abri, il n'y a pas d'autre expérience de ce genre de vie en Occident, dans la culture de l'abondance.
C'est ainsi. C'est pourquoi ils vivent dans les grandes villes. Ils vivent des restes de la culture de l'abondance. L'instinct de survie est très fort, et l'aspect animal émerge également. Un sans-abri m'a dit un jour : « Si tu amènes le Premier ministre dans la rue, après trois jours, lui aussi mangera dans les poubelle ». "Une fois, alors que j'étais dans la rue à Tel Aviv, je me promenais le soir sur le marché du Carmel et je mangeais un peu de nourriture ; j'étais complètement anéanti. Je suis allé dormir dans une aire de jeux, à côté d'un toboggan. Deux heures plus tard, je me suis réveillé, tremblant de froid. Congelé. J'étais fatigué à mort. Tout ce que je voulais, c'était continuer à dormir. J'ai fouillé dans des poubelles là-bas et j'ai trouvé des cartons dans une poubelle de recyclage, je me suis couvert d'eux et je me suis endormi. En 24 heures, j'étais devenu un survivant. À la fin, la biologie triomphe.
Qu'avez-vous compris en vivant dans la rue que vous n'auriez pas pu comprendre autrement ?
Beaucoup de choses. Par exemple, la honte. Dans chacune de ces incursions, j'étais un mendiant. Mendier a été l'une des choses les plus difficiles que j'ai faites dans ma vie. C'est extrêmement difficile, et pas seulement émotionnellement. Essayez une de vous agenouiller pendant cinq minutes avec un bras tendu. Je ne sais vraiment pas comment ils font.
Vous êtes-vous senti coupable ?
Quoi, de mendier ? Pas du tout.
Quand j'ai lu ce que vous avez écrit sur vos expériences, il m'est apparu que dans la rue, il n'y avait pas d'intimité ni de répit. La maison est l'endroit où nous vivons une pause, où après une nouvelle journée à courir comme des dérates, nous sommes libres de nous détendre. À la maison, nous pouvons nous détendre. Vous ne pouvez pas vous détendre dans la rue. C'est toujours la même chose.
Un jour, un sans-abri m'a dit : « Tu as une idée de ce que c'est d'aller aux toilettes quand tu vis dans la rue? » Le besoin humain le plus fondamental, et ça aussi, dans la rue, c’est un défi. Tout est un travail acharné. À bien des égards, la maison fait également partie de notre identité. Il y a une raison pour laquelle nous y accrochons des photos et collectons des objets. Une personne qui perd sa maison dans un incendie perd beaucoup plus que des biens. Vivre comme ça pendant des années, sans identité claire, sans vie privée, c'est horrible.
J'ai visité un grand nombre de taudis, et dans chacun d'eux, j'ai vu un effort pour en faire une maison. La place de Kamal, par exemple, était dans un bâtiment abandonné où tout était dégoûtant et sale, mais il s'est installé avec un lit, a accroché une photo. Beaucoup de ces personnes se créent une maison dans les endroits les plus durs que vous puissiez imaginer.
Je me demande ce qui est venu en premier : si la consommation de drogues pousse les gens dans la rue, ou si la vie dans la rue est si intolérable que la seule façon de supporter, c’est avec la drogue.
Environ les deux tiers des sans-abri consomment de l'héroïne, de l'alcool et des drogues synthétiques vendues dans les kiosques. Pour certaines personnes, l'élément déclencheur qui les a amenées dans la rue a été la toxicomanie, mais il y en avait aussi beaucoup qui m'ont dit : « Je n'avais jamais touché à la drogue avant, mais dans la rue, je dois le faire ». La recherche en parle comme d'une stratégie de survie. Un moyen de soulager la douleur psychologique.
Depuis que je suis entré dans ce champ, je regarde l'alcool différemment : c'est une drogue si difficile, avec des symptômes de sevrage si puissants – les gens en meurent en fait. Je me souviens à quel point les sans-abri étaient en colère contre [le ministre des Finances de l'époque] Yair Lapid quand il a augmenté la taxe sur l'alcool. Ils l'ont maudit sans arrêt. Les alcooliques ne boivent pas pour le plaisir. Ils boivent et ils en laissent un peu dans le verre pour le matin, pour empêcher leurs mains de trembler.
Un sans-abri à Tel Aviv. Photo : Moti Milrod
Des ASBL qui prennent en charge
Pouvez-vous caractériser la population sans-abri en Israël, de manière générale ?
Tout d'abord, la terminologie de l’establishment les désigne comme des habitants de la rue. Je suis très critique de cette définition, car elle est réductrice. Les gens qui vivent dans une voiture, disons, ou dans une grotte, sont-ils sans abri ou non Dans de nombreux pays, ils sont considérés comme des sans-abri. Mais pas en Israël, pour une foule de raisons économiques, politiques et autres. Le fait est que, plus la définition est large, plus vous devrez allouer de ressources. En Israël, les résidents de la rue sont reconnus comme tels s'ils ont la citoyenneté israélienne et ont 18 ans ou plus. Savez-vous combien d'enfants et d'adolescents vivent dans la rue ? Ils sont simplement pris en charge par des organisations sans but lucratif, pas par l'État. Il en va de même pour les personnes qui n'ont pas la citoyenneté israélienne.
Selon les données officielles, il y a 2 500 habitants des rues qui reçoivent de l'aide en Israël, et 1 000 autres qui ont été identifiés mais qui n'ont pas encore été proposés par les autorités. Il est clair que le vrai nombre est beaucoup plus élevé. Mon ami [professeur de travail social au Collège Sapir] Shmuel Sheintoch, qui a mené une étude approfondie de ces personnes, estime le nombre réel à environ 18 000.
Comment les gens arrivent-ils dans la rue ? Comment ça se passe ?
La littérature de recherche parle de causes personnelles et de causes structurelles. Les premières sont, par exemple, les revers personnels, la dépendance, la perte de réseaux de soutien, etc. Les causes structurelles sont de nature micro-sociale : discrimination, pauvreté, chômage et – élément le plus important dans les sociétés capitalistes – répartition injuste des ressources. En général, nous voyons une interaction des deux, même si je crois que les causes structurelles sont plus dominantes. Il y a une approche de recherche qui dit : Montrez-moi les sans-abri dans une société particulière et je vais vous dire quels sont les problèmes de cette société ; et l'inverse : dites-moi quels sont les problèmes sociaux et je vous dirai ce qui caractérise les sans-abri là-bas. Les sans–abri sont un miroir de notre société - quand vous les regardez, vous comprenez quels sont les problèmes sociaux.
J'ai récemment vu un graphique sur les causes du phénomène aux USA. L'itinérance y est généralement due à la perte d'emploi. Viennent ensuite des facteurs tels que le changement de la situation familiale, les dettes et l'incarcération. Les problèmes mentaux et la dépendance étaient tout en bas de la liste, dans de très petits pourcentages.
Oui, les causes structurelles y sont beaucoup plus cruciales. À ma connaissance, aucune recherche sérieuse n'a été faite en Israël sur la façon dont le sans-abrisme se produit, à part quelques thèses de doctorat qui ont fait référence à la question. On devient sans-abri à la suite de processus politiques, sociaux et personnels à très long terme. L'itinérance est en fait la dernière étape d'une longue séquence. Le public, et dans de nombreux cas les thérapeutes aussi, ont tendance à distinguer les problèmes personnels, tels que les problèmes mentaux ou les traumatismes de l'enfance, et à passer à côté du contexte plus large.
Même si le déclencheur est un problème personnel tel que la dépendance, en arrière-plan, il y a toujours des problèmes structurels de pauvreté, de discrimination, d'immigration, de marché du travail difficile. Un collègue grec m'a dit que beaucoup de gens de la classe moyenne, comme lui, sont devenus sans abri à la suite de la crise économique brutale là-bas. Je pense que les gens aiment souvent penser que c'est lié uniquement au caractère du sans-abri, sans considérer que nous, en tant que société, sommes dans une certaine mesure responsables du fait que les gens dorment dans nos rues. Bien sûr, les gens font des choix dans la vie, bien sûr, il y en a beaucoup qui finissent dans la rue à cause de mauvais choix qu'ils ont faits, mais ne pas regarder les problèmes structurels est erroné.
En Israël, il est possible de pointer le moment où l'itinérance est passée d'un phénomène marginal à un phénomène significatif : c'est arrivé dans les années 1990.
Effectivement. Israël a été inondé de sans-abri dans les années 1990. Un million de personnes ont immigré ici en même temps [de l'ex-Union soviétique], ce qui était quelque chose pour un jeune pays, et en même temps il y avait une réforme structurelle des soins de santé mentale, et le nombre de sans-abri a augmenté parce qu'il y avait une baisse du nombre de lits d'hôpital [pour les personnes souffrant de problèmes psychiatriques]. À cette époque, l'unité pour les habitants des rues a été créée au ministère des Services sociaux. Quelqu'un m'a dit un jour que “les Russes l'ont apporté de Russie” – ce qui, bien sûr, n'est pas vrai.
Je pense qu'il s'agit clairement d'une combinaison de causes structurelles et personnelles. Beaucoup de nouveaux immigrants avaient mené une vie parfaitement normée dans leur pays d'origine. Certains d'entre eux avaient même réussi. Et puis ils sont venus ici, sans connaître la langue ou la culture, et sans avoir une famille élargie ou une communauté pour le soutien. C'est là que les causes personnelles entrent en jeu. Certaines personnes sont capables de faire face à de telles difficultés, d'autres sont plus vulnérables aux processus micro-sociaux.
En Israël, les liens sociaux, les relations étroites et les réseaux de soutien sont très importants. C'est un privilège qui manque aux nouveaux immigrants. Et puis il devient également possible de comprendre comment les personnes normées qui perdent leur emploi ou n'ont jamais trouvé d'emploi pour commencer, qui divorcent, qui sont dans un mauvais état émotionnel, commencent à boire et se retrouvent dans la rue. Soit dit en passant, lorsque j'ai commencé à travailler dans ce domaine, environ 70% des personnes prises en charge par l'unité ministérielle pour les habitants de la rue venaient de l'ex-Union soviétique. À l'heure actuelle, les proportions ont changé – je pense que c'est plus de l’ordre de 50% maintenant. Les autres sont nés ici.
Comment expliquez-vous cela ?
Je n'ai pas de données précises. Je suppose que la pauvreté croissante en Israël, avec le coronavirus en plus, pousse de plus en plus de groupes de population dans la rue. Même maintenant, alors que nous sommes assis ici à parler, il y a des gens qui vont devenir sans-abri, mais ils ne le savent pas encore. Que va-t-il se passer ici ? Que se passera-t-il avec toutes les personnes qui ont été mises en congé sans solde [pendant la pandémie] ?
On ne le saura qu'après les élections. [Cette entrevue a été réalisée avant le 23 mars 2021.] Maintenant, nous « revenons à la vie ». Mais dites-moi, où est la « liberté » que vous avez mentionnée? Où est la liberté dans une vie si dure? Vous avez écrit qu'être dans la rue, c'est survivre comme un animal, mais aussi jouir d'une liberté à laquelle une personne ayant une maison ne peut s'attendre. Pour moi, ça ressemble à du ^pur romantisme.
Je pense qu'il est impossible de déconnecter la dimension de la liberté de l'expérience de la rue. Beaucoup de sans-abri viennent de milieux de classes subalternes. L'un d'eux m'a dit qu'il travaillait depuis des années dans une usine de Haïfa. Il quittait la maison à l'aube sans voir sa femme et ses enfants, et rentrait chez lui le soir totalement anéanti. Il m'a dit que sa vie avait consisté à manger et à regarder la télévision, et qu'il préférerait être mort. C'est une image très puissante, je dirais, de la société “standard”.
Qu'est-ce qu'on fait, en fait ? Travailler jusqu'à notre mort ? C'est le plan. Je ne romance pas la vie de rue. Il n'y a rien de moins romantique dans ce qui se passe là-bas, mais il y a quelque chose d'anarchiste dans cette vie, et en ce sens, je pense qu'ils comprennent mieux où ils en sont que les gens normés. Nous sommes à Babylone, alors qu'ils ont une vision très claire du système et en saisissent les limites.
C'est difficile pour nous de les regarder dans les yeux. Nous préférons les considérer comme des toxicomanes, des malades et garder nos distances avec eux.
Il y a une certaine hiérarchie de l'empathie dans la société israélienne, et les sans-abri sont au bas du bas. Ils sont dehors. Personne n'est plus exclu. Il n'y a aucune empathie envers eux. Ils n'ont pas de lobby. Nous pensons qu'ils sont dangereux. « Je ne donnerai rien à celui-là; je ne donnerai à celui-ci que de la nourriture, pas de l'argent ». Je pense que nous avons beaucoup de mal à regarder leur souffrance, car elle reflète notre souffrance, le fait que notre existence est éphémère.
Ils symbolisent pour nous ce que pourrait être notre sort, aussi, si nous osons couper tous nos liens, si nous cessons de nous battre pour être dans la norme. J'imagine que nous avons aussi peur d’admettre que ce qui nous sépare d'eux n'est qu'une fine membrane – pas un mur solide, comme nous aimerions le penser.
Au sens le plus profond, nous sommes tous sans abri, nous sommes tous mortels et ils en sont déjà là. Nous avons une illusion d'immortalité et de permanence ; c'est comme si nous possédions la maison à la fois physiquement et symboliquement. Mais nous aussi, nous sommes sans abri dans le monde. Les sans-abri qui vivent pendant des années dans la rue sont toujours très proches de la mort. En ce sens, ils voient la réalité beaucoup plus lucidement que le reste de la société. Ils savent qu'ils sont des invités dans ce monde, qu'ils n'ont pas besoin de travailler si dur pour maintenir le fantasme de l'immortalité.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire