Verlyn Klinkenborg, The New York Review of Books, 21/7/2022
Traduit par
Fausto
Giudice, Tlaxcala
Livres recensés :
by John W. Reid and Thomas E. Lovejoy
Norton, 320 pp., $40.00
The Treeline: The Last Forest and the Future of Life on Earth
by Ben Rawlence
St. Martin’s, 320 pp., $29.99
Karen Radford : Sans titre, 2021
L'endroit où je vis est bordé au sud par une ligne d'arbres : érable rouge, érable à sucre, chêne rouge, pin blanc, deux sortes d’hickory [caryer, noyer blanc]. Au-delà de la limite des arbres se trouve la forêt. Ce n'est pas une forêt nommée, et ce n'est clairement pas une forêt au sens historique du terme : une terre royale (boisée ou non) réservée pour la chasse. Elle n'est protégée que par la propriété privée et le pouvoir extraordinaire de la négligence bienveillante. Et pourtant, le réseau d'arbres situé juste derrière mon bureau est relié à des milliers et des milliers d'hectares de terres boisées plus ou moins contiguës dans le nord-est des USA. Il s'agit d'une forêt reboisée - simplement en la laissant pousser - à partir des collines à moutons dénudées et des petites fermes du milieu du XIXe siècle, lorsque la forêt ancienne indigène de cette région avait été rasée par les colons d'origine européenne appelés Américains.
À la mi-mai, l'air est chargé de pollen d'arbres et les feuilles sont encore en train de se déployer, toujours brillantes, toujours douces. Par une journée chaude, il est facile d'imaginer une vapeur photosynthétique juste au-dessus de la canopée des feuilles, où le dioxyde de carbone et l'oxygène sont de nouveau échangés, après une accalmie hivernale, dans ce qu'un auteur appelle « une biologie de la lumière ».1 En marchant dans les bois, j'ai toujours conscience de vivre au fond d'un océan d'air, où les arbres peuvent grimper aussi haut qu'ils le font parce que la pression atmosphérique est si faible. Dans le silence des rameaux et des branches au-dessus de la tête et des troncs d'où ils s'étendent, un flux capillaire sans fin se produit - l'eau passe de la terre au ciel. C'est comme si c'était une mer en colonne.
Au fond de la forêt, je pense souvent à un passage écrit en 1800 par Alexander von Humboldt, le grand scientifique allemand, alors qu'il explorait la haute Amazonie. Dans L'origine des espèces - publié en 1859, l'année de la mort de Humboldt - Darwin a laissé entendre que les humains ne sont pas une création spéciale et distincte du Dieu qu'ils adorent. En termes d'évolution, nous sommes une espèce comme les autres. Mais sur les « rives inhabitées de la Cassiquiare, couvertes de forêts, sans souvenirs des temps passés », Humboldt envisage une possibilité encore plus frappante. Peut-être que les humains ne sont pas « essentiels à l'ordre de la nature ». Pour lui, « cet aspect de la nature animée, dans lequel l'homme n'est rien, a quelque chose d'étrange et de triste ». Ce que Humboldt a ressenti, c'est que sans "l'homme", la nature n'a pas de but. Et il avait raison, mais seulement parce que le "but" est une considération exclusivement humaine, que nous portons comme un virus philosophique. Les fonctions biologiques des arbres - y compris la photosynthèse et la capture du carbone - sont essentielles à la poursuite de notre existence. Mais ce n'est pas leur but. Les forêts n'existent que pour elles-mêmes.
La forêt qui se trouve à l'extérieur de mon bureau n'a pas de "but" économique de nos jours. On n'en retire rien, ni bûches, ni bois de chauffage, et elle est donc enchevêtrée et dense, un peu comme une forêt ancienne, ce qu'elle pourrait devenir dans quelques centaines d'années. Un énorme bouleau gris s'appuie sur un caryer de la moitié de son diamètre, attendant de basculer un jour. Une pruche mature s'étend sur toute sa longueur le long du sol, sa plaque racinaire massive inclinée à la perpendiculaire, exposée au bord d'une mare vernale. Les arbres tombés, colonisés par des champignons et autres détritivores, s'effritent en humus. La forêt se reçoit elle-même, capturant feuilles, aiguilles et glands, membres et écorces, pluie et neige. Ce qui tombe est enterré par ce qui tombe ensuite. Il n'y a pas de chemins - pas pour mes pieds, du moins.
Dans la forêt, je remarque toujours à quel point je suis étrangement humain. Je peux me promener avec intention, contrairement à un chêne. Je ne suis pas lié à la terre par les racines du hêtre qui submergent tout près. Je ne suis pas non plus tissé dans le réseau mycélien qui noue les arbres ensemble dans une toile souterraine, reliant les racines les unes aux autres de manière fongique. Et bien que je sois moi-même une communauté biologique - un holobionte de quelque dix mille espèces et de billions de microbes dans un corps de cellules humaines - je ne peux pas ressentir directement la diversité de mon moi communautaire. J'ai tendance à voir les choses qui semblent ressembler à ma propre séparation et à mon individualité, même si mes idées sur le soi ou la forêt sont erronées. Je remarque les arbres charismatiques - un chêne châtaignier solitaire ou un hêtre spectaculaire - plutôt que les hépatiques et les lichens ou l'imbrication complexe des habitats et des espèces. C'est une erreur que beaucoup d'entre nous commettent. Sur le plan économique, nous apprécions les arbres et les forêts dont ils proviennent presque exclusivement pour leur bois. Du point de vue de la forêt, c'est à la fois absurde et caractéristique de l'homme. Mais cela n'est caractéristique que d'une seule façon d'être humain, à une seule époque de l'existence humaine, celle où nous luttons pour ne pas tout brûler.Personne de sensé ne conteste que le changement climatique, tel que nous le vivons actuellement (et le pire est à venir), est causé par l'activité économique humaine.2
Le rapport le plus récent du Groupe d'experts intergouvernemental sur
l'évolution du climat (GIEC) qualifie ce lien de "sans équivoque".
Mais peu de formes d'agencement anthropique sont plus apparentes que la
destruction intentionnelle des forêts. Lorsqu'une forêt ancienne comme
l'Amazonie est coupée, brûlée et transformée en savane - que ce soit pour faire place
au bétail, à des cultures
annuelles comme le soja ou à une agriculture de subsistance à court terme -, une richesse de biodiversité largement
ignorée disparaît, ainsi que les modes de vie des peuples indigènes pour qui la
forêt a toujours été un foyer. Avec elle disparaît le carbone que la forêt
stocke depuis des siècles, ainsi que la capacité inhérente de la forêt à piéger
le carbone et à libérer de l'oxygène par la photosynthèse. Et avec la
disparition de la forêt s'envole toute chance de comprendre son effet sur
l'atmosphère et le climat de la Terre.
Le meilleur aperçu actuel de la santé des forêts mondiales se trouve dans un nouveau livre intitulé Ever Green : Saving Big Forests to Save the Planet [Toujours vert : Sauver les grandes forêts pour sauver la planète] par le biologiste Thomas E. Lovejoy et l'économiste John W. Reid. Il n'y a pas de meilleur guide, ni de plus lisible, sur l'éventail déconcertant des menaces qui pèsent sur les forêts ou sur les programmes économiques et institutionnels créés pour les protéger. Lovejoy est décédé à l'âge de quatre-vingts ans, le jour de Noël 2021, alors qu'Ever Green était encore en attente de publication.4 C'est un hommage posthume approprié à ses recherches et à son influence. Lovejoy a passé la majeure partie de sa vie à travailler à la jonction de la science, de la politique et de la conservation, et Ever Green évoque son tempérament. Il est sceptique et prudent, comme il se doit, quant aux mécanismes de protection de l'environnement - ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas. Il valorise le savoir indigène et la tutelle indigène. Il est aussi implacablement optimiste, comme l'était Lovejoy, sur la valeur de la sauvegarde des forêts et patiemment optimiste sur les chances d'y parvenir.
