J.M. COETZEEItalo Svevo, le génie de Trieste

 J.M. Coetzee, The New York Review of Books, 26/9/2002
Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala

John Maxwell Coetzee (Le Cap, Afrique du Sud, 1940) est chargé de recherche professoral à l'Université d'Adélaïde (Australie). Il est l'auteur de dix-sept ouvrages de fiction, ainsi que de nombreuses œuvres de critique et de traduction. Il a reçu le Prix Nobel de littérature en 2003. Bio-bibliographie

Ouvrages recensés :

As a Man Grows Older
by Italo Svevo, translated from the Italian by Beryl de Zoete, with an introduction by James Lasdun
New York Review Books, 235 pp., $12.95 (paper)

Emilio's Carnival
by Italo Svevo, translated from the Italian by Beth Archer Brombert, with an introduction by Victor Brombert
Yale University Press, 233 pp., $30.00; $14.95 (paper)

Zeno's Conscience
by Italo Svevo, translated from the Italian and with an introduction by William Weaver, and a preface by Elizabeth Hardwick
Knopf, 437 pp., $20.00

Memoir of Italo Svevo
by Livia Veneziani Svevo, translated from the Italian by Isabel Quigly
Marlboro Press/Northwestern University Press, 178 pp., $15.95 (paper)

1.

Un homme - un homme très grand à côté duquel vous vous sentez très petit - vous invite à rencontrer ses quatre filles et à en choisir une à épouser. Leurs noms commencent tous par A ; votre nom commence par Z. Vous faites une visite et essayez de mener une conversation polie, mais des insultes sortent de votre bouche. Vous vous retrouvez à raconter des blagues osées qui se heurtent à un silence glacial. Dans l'obscurité, vous murmurez des mots séduisants à la plus jolie des A ; quand les lumières s'allument, vous découvrez que vous avez courtisé l’A bigleuse. Vous vous appuyez nonchalamment sur votre parapluie ; le parapluie se casse en deux ; tout le monde rit.

Cela sonne, sinon comme un cauchemar, du moins comme un de ces rêves qui, entre les mains d'un interprète de rêve viennois compétent, Sigmund Freud par exemple, prouvera toutes sortes de choses embarrassantes à votre sujet. Mais ce n’est pas un rêve ! C'est un jour dans la vie de Zeno Cosini, héros de La coscienza di Zeno (1923), un roman d'Italo Svevo (1861– 1928). Si Svevo est une sorte de romancier freudien, est-il freudien dans le sens où il cherche à montrer que la vie des gens ordinaires est remplie de glissades, de parapraxies et de symboles, ou dans le sens où, en utilisant L'interprétation des rêves, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient et La psychopathologie de la vie quotidienne comme sources, il a concocté un personnage dont la vie intérieure fonctionne sur des lignes freudiennes de manuel ? Ou est-il possible que Freud et Svevo aient appartenu tous deux à une époque où les cigares, les sacs à main et les parapluies semblaient avoir une signification secrète, alors qu'à l'époque actuelle, de tels objets ne semblent guère valoir la peine qu'on s'y attarde ?

Statue d'Italo Svevo, Piazza Attilio Hortis, Trieste

« Italo Svevo » (Italo le Souabe) est bien sûr un pseudonyme. Svevo était né Aron Ettore Schmitz. Son grand-père paternel était un juif de Hongrie qui s'était installé à Trieste. Son père a commencé comme un colporteur et a fini comme un marchand de verrerie réussi ; sa mère était d'une famille juive triestine. Les Schmitz étaient des juifs observants, mais d'un genre facile à vivre. Aron Ettore a épousé une convertie au catholicisme, et sous sa pression s’est aussi converti (à contrecœur, il faut le dire). La note autobiographique publiée sur le tard, quand Trieste était devenue italienne et que l'Italie était devenue fasciste, est évasif au sujet de ses antécédents juifs et non-italiens. Les mémoires de sa femme Livia – de tendance quelque peu hagiographique mais parfaitement lisibles - sont également discrets sur cet aspect. Dans ses propres écrits, il n'y a pas de personnages ou de thèmes ouvertement juifs.

OMAR G. ENCARNACIÓN La révolte de l'Espagne vide

Omar G. Encarnación, The New York Review of Books, 17/8/2022
Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala

Omar Guillermo Encarnación est professeur d'études politiques au Bard College à Annandale-on-Hudson (État de New York), où il enseigne la politique comparée et les études latino-américaines et ibériques.  Ses recherches portent sur les causes et les conséquences des transitions vers la démocratie, le rôle de la société civile dans le processus de démocratisation et les choix politiques que font les nouvelles démocraties pour faire face à un passé difficile et douloureux.  Il est l'auteur des livres Spanish Politics: Democracy after Dictatorship (Polity Press, 2008), Democracy without Justice in Spain: The Politics of Forgetting (University of Pennsylvania Press, 2014), Out in the Periphery: Latin America’s Gay Rights Revolution (Oxford University Press, 2016), et The Case for Gay Reparations (Oxford University Press, 2021)

 Un mouvement apartidaire visant à attirer l'attention sur la dépopulation des campagnes espagnoles a commencé à façonner la politique nationale.

Le 31 mars 2019, les habitants de Madrid se sont réveillés avec une manifestation massive de quelque 100 000 personnes dans les rues, dénonçant le problème de la sangría demográfica, l’hémorragie démographique. Cette métaphore saisissante désigne une crise de dépeuplement qui a laissé de larges pans d'Espagne à peine habités. Sous la bannière de “la révolte de l'Espagne vidée”, des manifestants de vingt-quatre provinces rurales se sont plaints de la négligence des organismes gouvernementaux, de la médiocrité des services Internet, du manque d'accès aux transports et aux soins de santé, et de l'indifférence des multinationales espagnoles et de ceux qui vivent dans les centres urbains florissants du pays. Inspirées par d'autres manifestations réussies dans la capitale, comme celles qui ont conduit à la légalisation du mariage homosexuel en 2005, leurs pancartes invoquaient la rhétorique de la justice sociale et des droits humains : “Égalité pour tous”, “Mon choix de mode de vie ne me prive pas de mes droits” et “Je suis un citoyen rural, et je suis en danger d'extinction”.

Les données de l'Institut national de la statistique espagnol (INE) dressent un tableau saisissant de l'évolution démographique du pays. Quelque 90 % de la population, soit environ 42 millions de personnes, sont actuellement regroupés dans 1 500 villes qui occupent moins d'un tiers du territoire. Le reste du pays est habité par 4,6 millions de personnes, soit à peu près le nombre de personnes qui vivent à Barcelone. L'INE signale également que quelque 80 % des villages de moins de mille habitants risquent de disparaître complètement en raison du vieillissement de leur population et du départ des jeunes, ce qui explique l'abondance des villes fantômes que connaissent les voyageurs qui se rendent dans l'intérieur de l'Espagne. Selon la société immobilière Aldeas Abandonadas, ou Villages abandonnés, il existe environ 1 500 hameaux qui peuvent être achetés pour moins de 100 000 dollars, la plupart en Aragon, en Castille-et-León, en Castille-La Manche, en Estrémadure et dans La Rioja. Ces cinq régions intérieures - connues sous le nom de cœur de l'Espagne parce qu'elles ont été le berceau du royaume d'Espagne et de son empire colonial - représentent 53 % du territoire national, mais n'abritent que 15 % de la population. La province de Zamora, en Castilla y León, a vu sa population chuter de plus de 30 % depuis 1975, alors que la population de l'ensemble du pays a augmenté de 30 % au cours de la même période.

GIDEON LEVYLes détentions sans jugement de Palestiniens prouvent que Lapid et Gantz menacent aussi la démocratie

Gideon Levy, Haaretz, 24/8/2022
Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala

Il y a 723 raisons de ne pas soutenir l’actuel gouvernement israélien, et six autres en bonus. Les 723 personnes qui sont en prison sans jugement sont une raison suffisante pour comprendre qu'il n'y a pas de réelle différence entre le gouvernement actuel et son prédécesseur. L’interdiction et fermeture de six groupes de défense des droits humains en Cisjordanie fournit six raisons supplémentaires à quiconque insiste sur le fait que notre “gouvernement de changement” et d'espoir diffère de son prédécesseur.

Des manifestant·es palestinien·nes demandent la libération du détenu administratif Maher Akhras, dans le centre-ville d'Hébron en Cisjordanie occupée, le 14 octobre 2020.Photo : AFP

Maintenant, 729 éléments de preuve montrent qu'aucune amélioration significative n'est visible sur les questions fondamentales sous le gouvernement de centre-gauche. Nous pourrions même aller plus loin et conclure, au moins en ce qui concerne les détentions administratives scandaleuses - des détentions sans jugement - que Benjamin Netanyahou était préférable. Pendant 14 ans, dont la quasi-totalité sous son gouvernement, le nombre de détenus administratifs n'a jamais atteint ces proportions monstrueuses - et puis le gouvernement de centre-gauche est arrivé.

L'incarcération massive sans procès et la fermeture des groupes de défense des droits humains constituent un bon test décisif pour le caractère réel d'un gouvernement et de ses valeurs. « Cette loi est une loi nazie. Elle est tyrannique. Elle est immorale - et une loi immorale est une loi illégale », a déclaré Menahem Begin à propos des règlements d'urgence autorisant la détention administrative. Begin s'exprimait en mai 1951 à la Knesset après que des membres de Brit Hakanaim [Pacte des zélotes, qui voulait faire de la Halakha, la loi juive, celle de l’État, NdT], un groupe clandestin ultra-orthodoxe radical, avaient été placés en détention administrative.

Mais ses paroles s'appliquent aujourd'hui aux détenus palestiniens retenus sans procès, même si aucune personne de gauche n'oserait les qualifier de lois nazies comme l'a fait Begin. Seule la droite peut le faire.

HAARETZLa Cour suprême d'Israël refuse de libérer les Palestiniens en détention administrative

Éditorial, Haaretz, 23/8/2022
Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala

Lorsqu'il s'agit de la détention administrative - l'une des tactiques gouvernementales les plus agressives que l'on puisse imaginer, étant une forme de détention sans jugement - il est impossible de se fier à la Cour suprêmee. Selon une enquête du Haaretz, la Cour n'a pas fait droit à une seule demande d'annulation d'un ordre de détention administrative depuis le début de l'année. Et l'Association pour les droits civils en Israël ne se souvient d'aucun cas où elle l'aurait fait - pas seulement cette année, mais jamais (Hagar Shezaf, Haaretz de lundi).

Prisonniers palestiniens à la prison de Megiddo. Photo : Itzik Ben-Malki

 Le fait que la Cour serve de blanc-seing au service de sécurité du Shin Bet et aux Forces de défense israéliennes en ce qui concerne les détentions administratives est particulièrement inquiétant étant donné l'utilisation massive qu'Israël fait de cette tactique draconienne. Le nombre de personnes détenues dans les prisons israéliennes sans jugement a atteint 723 la semaine dernière, soit le chiffre le plus élevé depuis 2008. Onze de ces détenus sont des citoyens ou résidents arabes d'Israël, les autres étant des Palestiniens. Aucun d'entre eux n'est juif.

Aucune charge n'est jamais retenue contre les détenus administratifs ; leur détention est considérée comme une arrestation préventive. Les preuves à leur encontre ne sont jamais entendues au tribunal. Même leurs avocats ne sont pas autorisés à voir ces preuves, à l'exception d'un bref résumé de quelques phrases décrivant les soupçons qui pèsent sur eux. Le droit international autorise la détention administrative, mais seulement si elle est utilisée de manière limitée, dans les cas où il existe une menace pour le bien-être public et qu'il n'y a pas d'autre moyen de l'empêcher. Pour Israël, cependant, ce n'est jamais assez.